



пианино, сам сочинял, руководил самодеятельным оркестром. Если рассказывать биографию композитора, то внешне она проста. Музыкальная школа, консерватория, аспирантура, и постоянный, упорный труд.

...Официальный ход концерта «срывался»: он не выдерживал натиска слушателей. Только что получена радиограмма с борта рефрижераторного судна «Карл Линней», объявил диктор. Оно находится у берегов Юго-Западной Африки, за экватором. Команда слушает концерт. Рыбаки сообщают, что доставят в порт свыше 400 тонн рыбы. «Сердца калининградских рыбаков с вами. Покорены вашими песнями, ждем песню про рыбаков», — радирует с судна «Неман». И вот сюрприз. Солист Лев

...Пароход «Фридрих Энгельс» медленно отошел от иркутского причала и взял курс на Ангарск. Была прохладная сибирская ночь. На берегах горели костры. За ними чернела тайга. А на верхней палубе, не уставая, надрылся баян. Под неумолкаемые его звуки танцевали две девочки, так самозабвенно, так восторженно, как, быть может, Золушка не танцевала с принцем на сказочном балу...

Вы, наверное, уже узнали этих жизнерадостных девчонок, которые «танцуют на палубе» и плывут «на встречу утренней заре». В песне, как видите, ничего не выдуманно. Поэты С. Гребенников и Н. Добронравов вместе с Пахмутовой любовались этими девочками и в ту же ночь написали о них стихи. А на следующий день прочли их в салоне парохода. Но девочки не поняли, что это про них. Танцевали в ту ночь до рассвета не только они... Когда уже в Москве Александра Николаевна написала музыку, эта песня стала первой в сибирском цикле.

Была в Сибири другая встреча — серьезнее и памянее. Баруса медленно пробиралась по Ангаре. Остановилась возле деревни Ершово. К берегу откуда-то из тайги стал подходить народ — поодиночке, семьями, с детьми. И тут начинается дождь. Но никто не расходитя. Александра Николаевна садится за пианино (его везла баруса), певцы держат над ее головой брезент, начинают петь. Народ все прибывает. И когда зазвучала «Песня о тревожной молодости», ее неожиданно подхватил весь берег. Люди, работающие в тайге, пели не о комсомольцах первых лет революции, которым первоначально была посвящена эта песня. Они пели о себе, о своей заботе, своей крепкой дружбе, которую «одна только смерть возьмет», они давали сейчас клятву Родине, они были уверены в себе. «Теперь мы твердо знали, — рассказывают Гребенников и Добронравов, — «Песня о тревожной молодости» — это песня о них, это песня обо всех, кто, не думая о славе, и в дождь, и в снег, и в ветер воюет на земле за наше будущее».

Слитность с народом, выражение его души в музыке — это великая традиция русской народной песни. И с нею неразрывно творчество Пахмутовой.

Л. СТЕПАНОВА.

ПЕСНИ МУЖЕСТВА И МОЛОДОСТИ

МОЖНО было подумать, что я попала в экзотический зимний сад. В вазах, вазочках, корзинах, словом, везде стояли в этой комнате живые весенние цветы. Я видела несколько дней назад, как ими заполнялась вся просторная сцена Колонного зала, как летели они от зрителей прямо к ногам маленькой улыбающейся женщины в скромном черном платье.

Да, это был концерт Александры Николаевны Пахмутовой. Почти каждая песня, если она не исполнялась в этот вечер впервые, была нам знакома так, словно мы не расставались с ней с детства. Оркестр играл вступление, а мы про себя уже напевали всю мелодию. Хотелось увести ее из пышного концертного зала куда-нибудь на простор, чтоб внизу замирала в молчании река и тихо покачивали верхушками деревья. А мы бы пели о простой нашей и такой нелегкой заботе, о своей стране и «сочиняли бы» письмо на далекий, зовущий к себе Усть-Илим. И мы все — уже в который раз! — почувствовали, как нужны нам эти песни.

С детских лет Александра Николаевна начала сочинять музыку. И хотя ее отец был не музыкантом, а простым рабочим, в их доме часто звучали мелодии. Отец играл на

Барашков поет песню «Звезда рыбака», которая исполняется в первый раз.

Александра Николаевна обещала ее калининградским рыбакам, когда была у них недавно в гостях.

Ждут у себя Пахмутову и моряки Северного флота. Они пишут: «Ваши песни влились в жизнь моряков, стали нашими. Даже непонятно, как это раньше их не было. Жаль, конечно, что в них нет морской темы, но мы оптимисты...». И снова сюрприз: песня, посвященная морякам, — «Мужеству жить».

Много впереди дорог у Александры Пахмутовой. Побывает она, наверное, и у моряков Северного флота. Каждая новая поездка — это новые песни. Ведь их не напишешь, если будешь сидеть, запершись в четырех стенах. Композитор может побывать в колхозе или пожить среди рыбаков и ничего не написать об этом, но тема широкого русского раздолья, какие-то подмеченные человеческие черточки могут неожиданно появиться в песне, казалось бы, совсем на другую тему, сделать ее особенно близкой.

Много песен о Сибири, ее людях написала Пахмутова после того, как побывала на Ангаре, Усть-Илиме, в Братске.

ЗВЕЗДА РЫБАКА

Музыка А. Пахмутовой.

Слова С. Гребенникова и Н. Добронравова.

Спокойно, задумчиво

У РЫ-БА-КА СВО-Я ЗВЕЗ-
ДА, СЕСТ-РА РЫ-БАЦ-КИХ СЕЙ-НЕ-РОВ И
ШХУН. В ТУ МАН-НОМ НЕ-БЕ В ДАВ-НИ-Е ГО-
ДА ПРИПЕВ Е-Е ЗА-ЖЕГ ДЛЯ НАС НЕП-
ТУН. ДАЛЬНИХ ПРИ-ЧА-ЛОВ ЧУ-МКА В ОГ-
НИ, И-ЩУТ КО-ГО ТО ЛУ-ЧИ МА-Я-
КА... СО-ЛЕ-НЫ-Е ВОЛ-НЫ, СО-ЛЕ-НЫ-Е
ДНИ, А ВНЕ-БЕ ГОРИТ, ГОРИТ, ГОРИТ, ЗВЕЗДА РЫ-БА-

У рыбака своя звезда —
Сестра рыбацких сейнеров и шхун.
В туманном небе в давние года
Ее зажег для нас Нептун.

Припев:

Дальних причалов чужие огни,
Ищут кого-то лучи маяка...
Соленые волны, соленые дни,
А в небе горит, горит, горит
звезда рыбака.

У рыбака свои мечты —

В суровой схватке с морем
побеждать.
Чтоб пели ветры, чтоб любила ты,
Чтоб, как Ассоль, умела ждать.

Припев.

У рыбака своя судьба —
Здесь каждый с детства с морем
обручен,
Где шторм да ветры, там вся
жизнь — борьба.

Припев.