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Все мы немножко

мечтатели,

Скорей романтики,

Чем математики.

Просто мы все —

испытатели,

Мы изыскатели '

Небесных трасс.

ПРИПЕВ:

Мы учим летать самолеты,

Мы учим их

страх побеждать.

Такая у  нас работа, —

Учить самолеты летать.

Вот и одни мы за- тучами.,

Машина  первая,

Всегда чуть нервная,

К небу она не приучена,

И  мне поручено

Ей крылья дать.

ПРИПЕВ.

3.

Каждый полет —

расставание,

Ты не прощаешься,

Шутить  пытаешься...

Сотни часов ожидания.

Как  испытания

Твоей любви.

ПРИПЕВ.
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Слов о геройстве

не надо нам, —

Мы ее приказами""

К друзьям привязаны.

Счастьем побед

и утратами

Мы крепко связаны

Между  собой.

ПРИПЕВ.

...ПОЛЗ ЧЕЛОВЕК СКВОЗЬ

ТАЙГУ. ПОЛЗ ИЗ ПОСЛЕД-

НИХ СИЛ. Кровавый след

на снегу ветер поземкой ко-

сил. Рвал полушубок с плеч.

Лезвием резал лицо. Огня

бы — костер разжечь! Огня,

чтоб рядом прилечь... Огня,

чтоб услышать речь, люд-

скую... Бьет ветер свинцом!

...Полз человек сквозь тай-

гу. Не шел. Не бежал, а

полз, след оставляя в снегу,

как санный широкий полоз.

И кедры клонились вслед.

Тянули хвойные руки: «Ну,

доползи, человек! Выдержи

. боль   и муки!»

...Полз человек сквозь тай-

гу. Запекшись давили губы:

«Огня! И тогда — дойду...,

Огня — и тогда — я — буду!»

Полз человек сквозь тайгу...

И разве теперь ответить:

отец или он на снегу кричал

я телефон в сорок третьем.

Врагов окруживших, кля-

ня — погибни ты, волчья

сыть! — просил: «Огонь — на

меня! », чтобы погибнуть...

И — быть!

..-.Полз человек сквозь тай-

гу... Полз из последних сил.

Кровавый след на снегу ве-

тер поземкой косил. И вдруг

сквозь кричащие ели, сквозь

вьюгу, прошитую влет:

«Пока я ходить умею,

Пока я  глядеть умею,

Пока я дышать умею,

Я буду идти  вперед!»   ■

И — солнцем  горят  кост-

ры. И жизнь — постоянный

риск. И там — на верхушке

сосны,     репродуктора    чер-

ный диск...

Так было и не было. Спро-

сите — кто он, этот человек,

как его зовут? И вам не смо-

гут ответить. А этот случай

в тайге? Его тоже не было?

И на нас взглянут с возму-

щением — так было! Десят-

ки, сотни раз! А может быть,

вам покажут „и маленькое

любительское фото: огни в

тайге. И расскажут, что та-

кое же хранится, как доро-

гая память, в доме на Сту-

денческой улице, в Москве.

Только там на обороте запи-

сано: «Аля! Может, это сухо,

но это из души старика-ком-

сомольца: эти огни зажигали

и твои песни. Алексей Шо-

хин».

Так было и не было. Так

рождаются легенды о пес-

нях...

А  песен  много. Песни  это

ее жизнь. Это жизнь мятеж-

і ной  комсомолии.    Песни,    с

і которыми   идут   на     подвиг.

Песни, с которыми очень

здорово мечтать. Песни, с

которыми хорошо любить и

грустить...

Она пришла к ним нелег-

кой дорогой, наверное, по-

тому они так искренни и за-

душевны. Наверное, потому

они так дороги людям.

...Груды камней и ворон-

ки — черною пастью в небо.

Город любимый и звонкий,

был ли ты? Или не был?

Горы земли и камня — чер-

ные обелиски на месте

школьного здания, утопав-

шего в зелени листьев. Змеи

окопов петлею захлестнули

горло земли... Город, скажи,

что с тобою? Молчанье...

Моли — не моли! Волга се-

дая от горя ласкает изранен-

ный берег. Город, ставший

героем, тихо считает поте-

ри...

Одинокая девочка бродит

по руинам. Она возврати-

лась в Сталинград после эва-

куации. Здесь она училась,

здесь впервые услышала, как

рождаются чудесные, почти

сказочные звуки, которые

можно записать и сложить

в мелодию. А это уже музы-

ка и ее можно повторить на

рояле, и ее могут услышать

люди, которым будет так же

хорошо и приятно прикос-

нуться к сказке.

Одинокая девочка бродит

по руинам. Нет рояля. Нет

школы. А в единственных

уцелевших домах — госпи-

тали для раненых. Обвалив-

шиеся потолки и зашторен-

ные маскировкой окна. Бе-

лые бинты с расползающи-

мися алыми пятнами, блед-

ные, измученные лица и тем-

ные, полные горя глаза. А

рояля нет. Есть просто ак-

кордеон, за которым чуть

виден белый девчоночий хо-

холок. Но зато есть музыка,

есть песня, от которой свет-

леют глаза и расправляются

суровые горестные складки

у губ. Есть песня — прелю-

дия жизни.

Мужают песни на войне, в

пороховом дыму. Им не

■ ужиться в тишине, в уют-

неньком дому. Ложится чер-

ный, черный снег, запорошил

страну. Мужают люди' не

во 'сие, и не по одному... И

не. .понять сегодня мне, и,

верно, никому — зачем так

горек белый свет? И почему?

Ну, почему? Взрослеют дети

на  войне...

...А девочку звали Са-

шенька.    И    когда  военные

ПЕСНЯ
летчики выписывались из

госпиталя, Сашенька проси-

ла их: «Подбросьте до Моск-

вы!» Это была ее мечта. И

она приехала туда. Поступи-

ла в Центральную музыкаль-

ную школу, затем — консер-

ватория и первый приз на

конкурсе, посвященном Дню

Советской Армии. А потом—

аспирантура. Это — ее путь.

' А музыка? Она началась

давно. Еще с того забытого

фильма «Юные музыканты»,

где светловолосая девчушка,

исполнявшая свое произве-

дение «Скерцо для рояля»,

подала первую заявку на

звание композитора. Ее му-

зыка — праздничная увер-

тюра «Юность», кантаты

«Ленин в сердце у нас»,

«Красные следопыты», «Рус-

ская сюита», «Концерт для

трубы с оркестром», симфо-

ния, посвященная XXII

съезду партии. Мелодии к

фильмам «Девчата», «Семья

Ульяновых», «По ту сторо-

ну», музыка к радиопоста-

новкам... Но главные музы-

кальные вехи — песни.

Диапазон их необычайно

широк. Но все они о юности,

мужественной и непреклон-

ной, нежной и застенчивой,

честной и смелой. О молодо-

сти, которая умеет мечтать

и работать, не покладая рук,

о ее дорогах и о встречах на

таежных тропинках, у кост-

ров, бросающих в темное

небо золотистые искорки-

звезды.

Это    песня  о  героическом

острове —

«Куба — любовь моя!

Остров зари багровой...

Песня летит, над планетой

звеня:

«Куба — любовь моя!».

Это песня о смелом и дерз-

новенном  полете    мечты,    о

славном   племени    молодых,

в любую минуту готгівых   к

подвигам —

«Мечтать!

Надо  мечтать

Детям орлиного племени!

Есть воля и смелость у нас,

чтобы стать

Героями нашего времени!»

Это  бодрая  и лирическая,

рассказывающая о    светлом

и высоком чувстве — «Глав-

ное,  ребята, сердцем  не ста-

реть»,   и   мужественная,   во-

левая, задушевная —

«А путь и далек, и долог,

И нельзя повернуть назад...

Держись, геолог,

г/гемии  %Аенинасо\

Крепись, геолог,

Ты — ветра и солнца

брат!».

И полная романтики юно-

сти, которая вечно в пути,

в поиске —

«А в тайге горизонты

синие,

ЛЭП-500 не простая линия,

Но пускай тот, кто не был

в ЛЭПии,

Завидует нам!»

И легенда о любви, о таеж-

ном, звездном Усть-Илиме,

и вихревая, задорная, и мяг-

кая песня о довчонках, тан-

цующих на палубе парохода,

плывущего по Ангаре.

Песни! Их много. Песни,

дарящие радость, окрыляю-

щие, 'зовущие в дорогу, пес-

ни о юности. Те, кто был на

XV съезде комсомола, знают,

как приветствовали, взо-

шедшую на трибуну малень-

кую белокурую женщину.

Цветы. Море цветов. Дар

любви благодарной юности

любимому композитору. Дар

любви человеку, посвятив-

шему свою жизнь песням о

юности. Она говорила: «Вся

моя работа, все мое творче-
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ctbo, вся моя жизнь связа-

ны с молодежью. Поэтому

ваша награда — награда Ле-

нинского комсомола — очень

дорога для меня».

Присуждение  композитору

Александре         Пахмутовой

премии   Ленинского    комсо-

мола —достойная и высокая

награда песням, которые за-

жигают огни в сердцах

юных.

Л. ДЕМЕНТЬЕВА.

НА  СНИМКЕ:   композитор

А. Пахмутова.

Фото М. ПИМЕНОВА.


