

Александра
ПАХМУТОВА:ПЕСНЯ
ДЛЯ ВСЕХ

ГОСТИ МИНСКА

Кому приходилось бывать на комсомольских съездах, тот знает, какая песня чаще всего звучит среди делегатов: «Забота у нас простая, забота наша такая — жила бы страна родная, и нету других забот...» Эта песня из тех, которым не нужны концертные залы и микрофоны; ее услышишь и в вагоне поезда, и на далеком таежном полустанке, и за праздничным столом. А если она звучит со сцены, то в зале всегда найдется несколько голосов, которые подхватят знакомый мотив.

Таких песен много у Александры Пахмутовой: «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Геологи», «Нежность», «Старый клен»... Разные по настроению и музыкальному рисунку, они рождаются одним удивительным свойством — говорить со всеми сразу и с каждым в отдельности, заставляя поверить в то, что написаны специально для вас.

Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат премии Ленинского комсомола Александра Пахмутова возглавляет жюри Всесоюзного конкурса исполнителей советской песни, который впервые проходит в Минске. Наш разговор с композитором — о том, как рождается песня, об истоках ее популярности.

— На эту тему можно написать целое исследование, — улыбается моя собеседница. — Задумывая песню, автор никогда не знает, «примет» ли ее слушатель. Невозможно заранее сконструировать успех: ведь он зависит не только от музыкальных и поэтических достоинств произведения. Здесь почти всегда играют свою роль общественные и даже социологические факторы — я имею в виду песни гражданского звучания. С лирическими и проще, и сложнее. В жизни каждого из нас всегда есть моменты, с которыми как бы перекликается песня, — и вот человеку кажется, что это о нем, для него. Популярность такой песни нетрудно запрограммировать, но при этом не следует забывать о вкусе.

— И все-таки — как рождается песня?

— По-разному. Чаще всего сначала возникает мелодия. Но случается и наоборот. Так, например, было с песней «Главное, ребята, сердцем не ста-

реть». Мы летели из Братска в Иркутск на «кукурузнике», где-то горела тайга, и маршрут оказался длиннее, чем предполагалось. На таежной станции Тулун, где приземлился самолет, поэты Сергей Гребенников и Николай Добронравов написали стихи: «А ты, улетающий вдаль самолет, в сердце своем сбереги, под крылом самолета о чем-то поет зеленое море тайги». Потом появилась песня...

— Вероятно, не первая!

— Первая была написана еще в консерватории и вошла в дипломную работу. Эта песня, посвященная Льву Доватору, называлась «Походная кавалерийская». Потом появились «Песня о друге», «Надо мечтать», «Песня о тревожной молодости» — может быть, не все помнят, что она впервые прозвучала в кинофильме «По ту сторону».

— Многие ваши песни имеют конкретных героев — например, «Марчук играет на гитаре»...

— Да, это очень интересный человек. Когда мы познакомились, он был инженером Братской ГЭС. После завершения работ в Братске Марчук перекочевал в Усть-Илим. Я и сейчас с ним переписываюсь. Недавно Алексей Николаевич защитил в Москве кандидатскую диссертацию. Сейчас он — один из руководителей Усть-Илимской ГЭС, отец троих, если не четверых, сыновей.

— Какие песни вам нравятся?

— Я — поклонница советской песенной классики. Люблю музыку Дунаевского, Соловьева-Седого, Покрасса, Фрадкина, песни военной поры. Из коллег-современников мне ближе всего по характеру творчество Аркадия Островского.

— Есть ли среди «чужих» песен такая, которая вызывала бы у вас творческую зависть?

— Таких слишком много...

— Назовите хотя бы одну...

— Ну, скажем, «Пусть всегда будет солнце!».

— А каких исполнителей своих песен вы считаете лучшими?

— Смотря о какой песне идет речь. Например, «Голос Родины, голос России» лучше всего звучит в исполнении Юрия Гуляева; песню «Главное, ребята, сердцем не стареть» лучше других поет Лев Барашков — по существу, не вокалист, а драматический актер. «Нежность» — здесь совсем иной образ, иное звучание, и эта песня очень хорошо получается у Майи Кристалинской. Среди исполнителей у меня много добрых друзей — Юрий Гуляев, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Майя Кристалинская; мне было радостно услышать на минском конкурсе в чудесном исполнении «Пес-

няров» мою новую песню на слова Евгения Долматовского «В земле наши корни». Хотелось бы продолжить работу с этим ансамблем.

— Что вы скажете о творчестве белорусских композиторов — песенников?

— Я знаю Игоря Лученку, его замечательные песни «Память сердца», «Хатынь», «Верасы», «Спадчына». Это не только талантливый композитор, но и честный, принципиальный человек. Он порою не удовлетворен даже тем, что иным кажется несомненным успехом, — это свойство сильных людей, и я верю, что молодого композитора ждут новые творческие высоты. Мне нравятся и многие песни Юрия Семенико — например, «Проходят девчата березками»...

— Песня — не единственный жанр, в котором вы работаете?

— Основной, но не единственный. У меня есть и симфонические, и вокально-инструментальные произведения: концерт для трубы с оркестром, «Русская сюита» для оркестра, увертюра «Юность», три кантаты для детского хора с оркестром и, наконец, еще ни разу не исполнявшаяся кантата «Василий Теркин» — моя консерваторская дипломная работа, которую сейчас, вероятно, я написала бы лучше. Хочется работать во многих жанрах, но симфонические произведения трудно писать урывками. А у меня много обязанностей, без которых жизнь не была бы такой интересной и полнокровной: секретарь правления Союза композиторов СССР, депутат Моссо-



вета и еще больше десятка различных «нагрузок»...

— Как вы думаете, почему так мало композиторов-женщин?

— Скорее всего, это недоразумение, связанное прежде всего со случайностью традиции. Когда-то, вероятно, сочинение музыки считалось не «женским» делом. Так же некогда было и с врачеванием, однако теперь, если речь идет об операции, никто не возражает против хирурга-женщины. В конце концов, разве мужчинам не случается сделать неудачную операцию или написать плохую музыку? Думаю, что уникальность композитора-женщины — явление столь же случайное, сколь и временное.

— Вы, кажется, впервые в Минске...

— Да, и я хотела бы выразить его жителям самые теплые чувства — за гостеприимство и за прекрасную организацию конкурса. Он отличается от трех предыдущих, где я также была в жюри, сильным составом участников, среди которых высоким исполнительским мастерством выделяются представители Белоруссии. Мы побывали в Музее истории Великой Отечественной войны, в Хатыни — о такой земле хочется слагать новые песни...

Беседу провел А. КАРЕЛИН.