

ПЕСНЯ, ЗОВУЩАЯ В ПУТЬ...

Компасом мужества, романтики, любви стало для молодежи творчество. Александры Пахмутовой

Александра Пахмутова. Думая о ней, невольно вспоминаешь: с ней дружил Юрий Гагарин. Они даже чем-то похожи — у обоих светлая открытая улыбка.

Эта органичная духовная общность со многими и многими людьми, подлинными героями нашего времени, — одна из главных черт характера Александры Николаевны. Она везде своя — среди строителей Братской ГЭС и молодых рабочих Москвы, целинников и космонавтов, спортсменов или среди ее коллег-композиторов. В самой личности Пахмутовой есть что-то такое, что сделало ее песни знаменем времени.

Биография художника не всегда и далеко не прямо определяет веки его творчества. Но все-таки: дед Пахмутовой — красный командир, герой гражданской войны, отец — секретарь райкома партии в 20-х годах, неутомимый труженик, мастер на все руки. Война вошла и в жизнь юной Али, омрачив детство взрослыми тревогами и невзгодами. Нелегко было в те годы.

В 1943 году комиссия Центральной музыкальной школы при Московской консерватории, прослушав скромную девочку из далекого заводского городка, решила: зачислить «ввиду отличных перспектив». Так в трудные годы войны для Али открылась дорога в творчество... Где-то здесь, наверное, истоки светлого пахмутовского оптимизма. И ее мужественного, ответственного отношения к жизни.

В Центральном Комитете комсомола помнят, как она пришла сюда впервые, хоть минуло с той поры почти двадцать лет... Возводились великие сибирские, комсомольские стройки. И тогда в ЦК ВЛКСМ пригласили молодых мастеров искусств. Предложили поехать в Сибирь: как нигде, там отчетливо видны были первоосновы нашей жизни. Как нигде, было трудно. Как нигде, люди нуждались в ярких эмоциональных впечатлениях.

Среди тех, кто первым сердцем откликнулся тогда на социальный заказ комсомола, — Александра Пахмутова, Николай Добронравов, Сергей Гребенников.

В одной из статей я прочел признание Пахмутовой: «...чаще всего замысел песни возникает у меня от каких-то жизненных впечатлений». Но и без этих искренних слов ясно: творчество Александры Николаевны — продолжение ее активной гражданской позиции, отношения к событиям, людям.

Вернусь опять к ее первой сибирской поездке. Местные комсомольские работники задумали было превратить эту поездку в гастроль, в цепь концертов на разных строительных площадках. Этот план, в общем-то, можно было понять: общение с автором

«Тревожной молодости» хотелось «распределить» на всех, как распределяли хлеб, теплые фуфайки, инструменты. Но Александра Николаевна воспротивилась. Не гастрольное турне, а проникновение в суть происходящего влекло ее. И в этом в конце концов поддержали ее сами комсомольские вожаки: Иван Скрыпников, секретарь комитета ВЛКСМ «Братскгостроя», Фред Юсфин, президент молодежного клуба «Глобус». Пахмутова осталась на стройке жить «просто так». Из впечатлений тех дней родился замысел цикла «Таежные звезды»: «Падунские пороги», «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Марчук играет на гитаре», «ЛЭП-500»...

Молодежь шла в райкомы за комсомольскими путевками, «откликаясь» не только на призывы газет — на песни Пахмутовой тоже. Композитор словно подвела юностей и девушек к порогу нравственного выбора: с кем ты, за что, против чего.

То, что мы называем сегодня романтикой сибирскихстроек, одной из первых сумела почувствовать Александра Николаевна Пахмутова. И выразить в музыке все богатство своих впечатлений, все свое восхищение героизмом и подвигом юности. Ни одной натушной, фальшивой ноты не было в ее песнях — и в первую очередь это высоко оценили строители Братска.

Множество раз потом выезжала Александра Николаевна по путевке комсомола в разные концы страны — в пионерлагерь «Орленок» и на Северный флот, на целину и в города Прибалтики, в Набережные Челны и в Тюмень, Новороссийск, Магнитогорск... Она живет среди своих героев в палатках, пьет ледяную воду утренняя рюмочка, ходит на комсомольские собрания и поет с ребятами песни у вечерних костров. И то, что она переживает в эти прекрасные дни и часы, мы потом слышим в ее песнях и принимаем как свое.

Каждая песня А. Н. Пахмутовой конкретна, полна собственного, неподдельного, жизненного впечатления. Драма «Падунских порогов» случилась в жизни. ЛЭП — именно «ЛЭП-500». А девушка стремится к любимому именно в Усть-Илимск — в края, которые он, судя по всему, обрисовал ей в письмах. Пахмутова не скрывает ни трагедии, что произошла у Падун, ни того, что у усть-илимского парня «тоска в рыжих глазах». Потом она так же не скрывает, как трудна служба на подводных лодках. И ей так же сразу поверят. Опираясь на свои жизненные впечатления, композитор словно свертывает их с нашими. Она гово-



рит в музыке о самом главном, поднимается до самого высокого пафоса.

Ее герои всегда вписаны в широкую панораму жизни. В прекрасных песнях о комсомоле их черты как бы сливаются в единый собирательный образ. Такие марши, как «Не расстанусь с комсомолом», «И вновь продолжается бой», «Любовь, комсомол и весна», словно созданы для того, чтобы их пели люди в момент торжества, единства, радости. Не случайно певчими исполнителями некоторых песен Пахмутовой были делегаты комсомольских съездов.

О чем бы ни были песни Александры Николаевны — речь идет о богатом внутреннем мире нашего современника. Это он служит на подлодке, учит летать самолеты, играет в хоккей, строит. А любимые нами лирические песни Пахмутовой — «Нежность», «Мелодия», «Надежда», «Как молоды мы были...» Они звучат в нас звонкой радостью юношеских чувств или светлой грустью расставания.

Даже монументальная, эпическое звучания песня «Малая земля» воспринимается как очень личная. И это чувство не обманывает. Мы слышим рассказ участника событий о героических днях, о подвиге. И, несмотря на отдаленность во времени, его повествование находит живой отклик, нас словно ведет за собой память рассказчика.

Вспомним «Созвездие Гагарина». Удивительно точно Пахмутова поняла: наше отношение к Юрию Гагарину меняется по мере того, как идет время, восприятие его подвига — тоже. Всенародное ликование, влюбленность в Гагарина, любованье им, сыном Вселенной, — еще не вся правда. Космонавты помнят Юрия Алексеевича как мудрого, надежного друга и наставника — и правы. Смоленские земляки не перестают поражаться: ведь совсем был незаметный парнишка, таких тысячи — и в этой истине, в

этой «привязке» Гагарина к родной земле — истина.

Каждого из нас зовет своя высота.

Все это и еще очень многое сказала А. Н. Пахмутова о своем товарище. Сказала музыкой, а люди считают, что она создала своеобразный памятник Гагарину...

Есть у сочинений Александры Николаевны Пахмутовой еще одно удивительное свойство. Ее песни, при всем их очевидно комсомольском духе, — для всех. Для хора с оркестром и для гитары у костра, для солдатского строя и для девушек, поющих вечером в рабочем общежитии. Для старых и молодых.

Пахмутова — художник высокой музыкальной культуры. Мастер. Она умеет достигать такой легкости, гибкости музыкального письма, что, кажется, мелодия льется «сама». Известно, однако, каких каторжных трудов стоит в искусстве такая «легкость». Это очень важно, потому что сегодня «грамоте знать» вроде бы иногда и не обязательно считается: мол, был бы талант и контакт с аудиторией. И летят на наши головы шлягеры — один другого моднее, чтоб через полгода кануть в Лету.

Есть и другая опасная крайность: иногда художник уходит в решение чисто профессиональных задач, в тайны ремесла, отходя себя от современников непроницаемой стеной своей «посвященности». Пахмутова же из тех, кто предъявляет себе и своему искусству самый высокий счет. Определяющая черта в творчестве композитора А. Н. Пахмутовой — ответственность перед временем и людьми.

Именно поэтому она первой среди музыкантов стала лауреатом премии Ленинского комсомола. Поэтому из года в год возглавляет жюри на фестивале молодежной песни «Красная гвоздика» в Сочи. И нам так часто нужно ее участие в задуманном, так важно ее мнение, ее помощь!

Лауреат Государственной премии СССР, секретарь правления Союза композиторов СССР и РСФСР А. Н. Пахмутова по-прежнему, как и обещала в песне, не расстается с комсомолом. Для нее это не просто красивая фраза. Искренность, доброжелательность влекут к Александре Николаевне тысячи юношей и девушек. Постоянно получает она телеграммы, письма, приглашения. И, как и прежде, она готова по телефону звонку из дальнего райкома сорваться с места, повести ребятам свои песни...

В. СУХОРАДО,
заведующий отделом культуры ЦК ВЛКСМ.

Фото М. ХАРЛАМШЕВА.

С. ТУЛИКОВ,
композитор, народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии СССР.

Александру Николаевну Пахмутову можно назвать одним из ведущих мастеров советской песни. Ее музыка — сама современность. Но современные интонации в любом ее сочинении опираются на лучшие традиции нашей песни и русской вокальной классики и окрашены своеобразием творческой личности автора. Ни одна важная тема, задача, событие, которыми живет страна, не остаются без внимания композитора. Вот почему так популярны ее песни.

В. СЕВАСТЬЯНОВ,
летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола.

Дорогая Александра Николаевна! Ваши песни любимы, поются всем советским народом, они помогают успешней трудиться, веселее и серьезней жить, оптимизм их рождает волю и упорство, зовут к героическим свершениям, к творчеству и обретению высокой поэзии в любой работе.

Спасибо Вам за песни, которые стали нам дороги!

В. ДВУРЕЧЕНСКИЙ,
секретарь комитета ВЛКСМ СМП «Укрстроябам».

Исполнилось пять лет, как наш строительно-монтажный поезд прибыл на БАМ. Пять лет посланцы Украины строят здесь будущий город Ургал. Любое торжество, понятно, не обходится без песен. И, знаете, какие чаще всего звучали на нашем маленьком юбилее! Песни Пахмутовой.

Совсем недавно провожали мы первый поезд с почетными пассажирами — лучшими строителями магистрали. Они заслужили право открыть рабочее движение на Восточном участке БАМа. И вновь из окошек вагонов прямо с высокой насыпи доносились хорошо знакомые слова: «Главное, ребята, сердцем не стареть»...

И в будни, и в праздники звучат на БАМе ее песни.

Е. ЗИМИН,
неоднократный чемпион Европы, мира и Олимпийских игр по хоккею, заслуженный мастер спорта СССР.

Я слышал много замечательных песен Александры Николаевны Пахмутовой, а одну из них запомнил на всю жизнь. Вы, наверное, уже догадались, какую именно, — ну, конечно же, ее знаменитый марш о хоккеистах.

Спортивная тема занимает видное место в творчестве Александры Николаевны Пахмутовой. Ее дружба с нами, спортсменами, оказалась крепкой и взаимной: ее песни помогали нам добиваться больших побед, преодолевать неудачи, а наши победы, в свою очередь, вдохновили Александру Николаевну на создание новых произведений.