

поздравляем!

Надежда — мой компас земной

Юбилей Александры Пахмутовой



У каждого времени — свои песни. И плохое то время, у которого нет своих песен. Ведь как бы ни было время трудно, сложно, отчаянно, жизнь есть жизнь, жизнь прекрасна, и она хочет быть воспетою. Шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые годы воспеты Александрой Пахмутовой. Если мы только поставим в ряд названия ее музыкальных новелл и прочтем их разом, это будет словно пересчитывание вешек на пути страны, в истории людей, музыки, кинематографа.

«Песня о тревожной молодости», «Нежность», «Письмо на Усть-Илим», «Марчук играет на гитаре», «Надежда», «Слава вперед смотрящему», «Обнимаю небо», «Созвездие Гагарина»... Когда мне довелось побывать на Енисее, было такое впечатление, что все кругом напоено музыкой Пахмутовой — и о непростой линии ЛЭП-500, и о едущих по Ангаре девочках, и о Братском море.

Сегодня, из восьмидесятых, мы на многое смотрим по-другому — и на проекты гигантских сибирских плотин, и на иные преобразовательные проекты, в конечном счете несущие не только благо, но и отдаленные губительные последствия для природы и людей. Мне кажется, для художника, музыканта есть некая внутренняя драма в осознании того, чем оборачиваются в будущем самые искренние порывы, самые светлые мечты. Как чуткий художник, Пахмутова различала в мажорном ритме наступающего прогресса и диссонирующие ноты, потому-то «птица счастья завтрашнего дня» звенела в ее мелодии крыльями, словно сделаны они были не из живой, трепетной плоти, а из металла.

Композитор явила нам пример того, как «социальный заказ» можно претворить в искренние, идущие от сердца, радостные и щемящие мотивы. Ее песни воспевают человека мечты, гордого и сильного, терпеливого и нежного, умеющего верить, надеяться и любить. Это очень немало. Гражданином в песнях Пахмутовой может быть только человек высоких нравственных достоинств, считающий гражданственность глубоко интимным чувством, человек, главная забота которого, — «жила бы страна родная». Это человек, без которого пуста земля.

Могла бы выпускница Московской консерватории, ученица Шебалина создавать изысканные, сложнейшие мелодии? Могла бы, конечно. Но это была бы уже не Пахмутова с ее демократичным стилем. Ее песню — как свою — может спеть каждый, с самыми ограниченными музыкальными возможностями человек. Спеть и пережить — только для себя. Потому что в этих песнях говорится о том, о чем не может не размышлять нормальный, обычный человек, — о доме и дальних странствиях, о мечте и важных для всех делах, о своем сугубо личном, но все равно связанном с другими людьми. И говорится об этом языком простым, доступным — близким к городскому фольклору, романсу, студенческой и туристской песне.

Сейчас вроде бы немодны многие понятия, ставшие ключевыми в творчестве Александры Пахмутовой. Но это пройдет. Нам никуда не уйти от глубинных, корневых основ, питающих и нашу нравственность, и нашу культуру. Основ, на которых стоит музыка композитора. Возможно, музыка и ее автор станут строже, серьезнее, но уверена, никогда не растеряют взволнованности, душевного подъема, искреннего — единственно по сердечной склонности — высказывания.

Т. СЕРГЕЕВА.