

Александра Пахмутова не просто композитор. Это целая песенная эпоха. Хотя и пафосно звучит, но ведь иначе про нее и не скажешь. "Старый клен", "Как молоды мы были", "Беловежская пуща", "Нежность", "Русский вальс", "Остаюсь с обманутым народом", "Вишневый сад", "Дорогая моя, дорогой..." и многие другие ее хиты - не чета нынешним незатейливым шлягерам на трех аккордах и без мелодии, которые похожи друг на друга, как кастрюли на конвейере.

Песни Пахмутовой всегда оригинальны. А потому и не стареют. И не забываются, как лучшие годы нашей молодости.



Её звали Федькой

Как-то на одном из концертов Иосиф Кобзон предложил публике спеть всем залом какую-нибудь песню из его репертуара. Наступило легкое замешательство. Оказалось, что мало кто может вспомнить от начала до конца хотя бы одну из тех песен, которые еще недавно были популярны. Словом, дружного хора, на который рассчитывал певец, не получилось. Но Кобзон не растерялся. Он все понял и запел "Светит незнакомая звезда...". И зал подхватил.

А потом все вместе пели "Песню о тревожной молодости", "Девчонки танцуют на палубе" и, конечно, ту, которую можно петь везде - в концертном зале, под гитару у костра, за столом в тесном кругу друзей: "Отчего, отчего, отчего мне так светло? Оттого, что ты мне просто улынулась...".

Песни Александры Пахмутовой на стихи Николая Добронравова вопреки всем переменам продолжают жить. В какое бы время она ни создавала свои мелодии, их всегда отличала предельная искренность, задушевность... Такая она и в жизни - простая и душевная. Общаться с ней - одно удовольствие.

- Александра Николаевна, откуда вы родом?

- Родилась я на окраине Сталинграда. В детстве родители звали меня Федькой. Они мечтали о сыне, а родилась дочка. Хотели хоть так компенсировать несбывшуюся мечту.

Сталинград мне запомнился в руинах. Степной ветер разносил повсюду запах пороха и гари. Мечтала учиться музыке и очень гордилась своим первым произведением "Петухи поют". Приехала в Москву и сразу поступила в центральную музыкальную школу при консерватории, а потом и в саму консерваторию. Занималась в классе композитора В. Я. Шаболина. Ту волнующую и вдохновенную пору могли выразить и запечатлеть только песни, полные эмоций, искренних переживаний. Люди старшего поколения хорошо помнят время трудового энтузиазма, покорения новых земель и космоса. Хотелось жить, созидать, быстрее залечить раны войны и начать новую жизнь, никого и ничего при этом не забывая.

Я никогда не состояла в КПСС. Принципиально. Потому что не собиралась делать карьеру таким образом. Но в светлые идеалы верила искренне. Думаю, что художник должен завоевывать творчеством, а не "членством", на которое делали ставку иные "мастера" пера, кисти и нотного ключа.

Я влюблялась в тех мальчишек и девчонок, которые брали рюкзаки с нехитрыми пожитками и ехали осваивать неизведанные земли, строить новые поселки и города. Они ехали не за длинным рублем, а за романтикой. Ими двигало стремление к трудовому подвигу во имя Отечества. Так на его защиту поднялся весь народ, когда на нашу страну напала фашистская Германия. Только его единство обеспечило нам Победу. С болью смотрю, как все это теперь предается забвению... А следовало бы учиться, на старших глядя...

- Где и как вы познакомились с Николаем Николаевичем Добронравовым?

- На радио. Он учился в Подмошье, в Малаховке, а потом работал в детском театре. Судьба свела нас, как говорится, на долгий путь, на долгие года... Поначалу жили в коммуналке, а уже потом переехали в двухкомнатную квартиру. Там разобрали стену, и получился приличный зал, где главным действующим лицом отныне стал рояль. Под ним всегда стоял таз с водой, чтобы инструмент не рассохся. Такая вот пикантная деталь.

Мы были счастливы от совместного творчества и окрыляющих радужных перспектив. Писали много, с полной отдачей сил. Нас вдохновлял теплый прием, который встречали наши песни. В творчестве он всегда вдохновляет. Приятно видеть и чувствовать себя нужными людьми.

- Свои первые выступления помните?

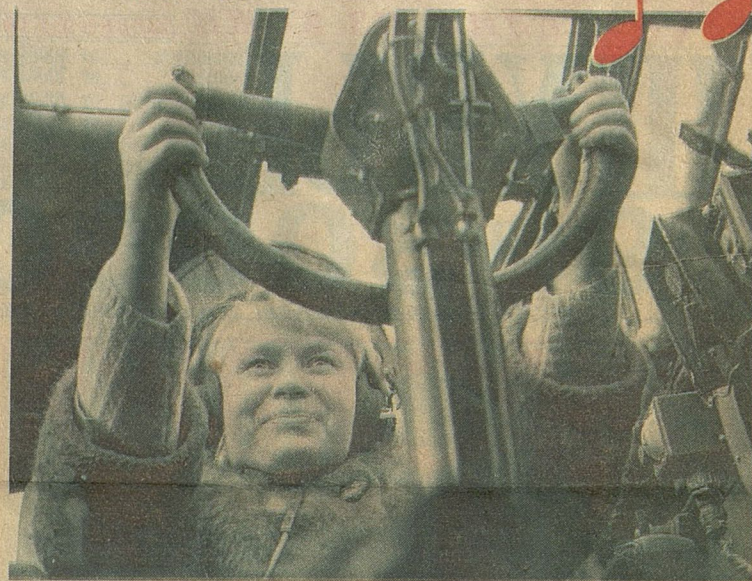
- Еще бы! Это вообще незабываемо. Я озвучивала тогда козу в фильме Чухрая "Жили-были старик со старухой".

- Слышала, что вы очень любите животных?

- У меня много фотографий разных животных, можно сказать, целая коллекция. Мне просто физически недостает общения с природой и ее обитателями. Только вот из-за частых поездок не могу позволить

одарен природой. Никто, кроме нее, не поддержал на первых порах молодого певца Юлиана, ставшего теперь таким популярным. А она сразу разглядела в нем искру Божью и подарила ему "Русский вальс", который перешагнул границы России и с триумфом исполняется теперь на разных континентах.

Как истинно русская женщина, Александра Николаевна терпелива, сдержанна и полна достоинств.



себе завести четвероногого друга, потому что оставлять его не с кем. Приходится довольствоваться тем, что люблюсь животными визуально. Вообще я считаю, что животные - это как бы инопланетяне, только мы их язык не понимаем.

- Александра Николаевна, ваши песни сейчас получают второе рождение. Их поют не только маститые, но и молодые певцы. И каждому они дают возможность наиболее полно раскрыть себя...

- Я никогда не пишу песни в расчете на абстрактного исполнителя. За каждой стоит конкретный человек. Если ему песня нравится и он ее не просто исполняет, а переживает, то она затронет и других. Если мои песни живут до сих пор, значит, мне удалось донести свои чувства до людей, до человеческих сердец, а это для меня самое дорогое.

Ее доброта, контактность, готовность протянуть руку помощи обескураживают недругов. Ей свойственна удивительная проницательность в отношении тех, кто завран и

ва. Согласитесь, порой нелегко бывает общаться с талантливым поэтом. Да еще если этот поэт - твой муж. А она сумела превратить свой семейный очаг в творческий и плодотворный союз. Женщина умная, чуткая и тактичная, она никогда не показывает окружающим своего превосходства, не страдает манией величия и предпочитает быть в тени своей музыки.

Во все времена и годы, а они так переменчивы, ее кредо оставалось постоянным и неизменным - порядочность всегда и во всем. Это знают все ее друзья и коллеги, это чувствуют ее слушатели, это воплощено в ее песнях, симфониях, музыкальных миниатюрах. Она никогда не шла и не пойдет на компромисс со своей совестью. Всегда и во всем предельно искренна. В творчестве, в отношениях с друзьями, со зрителями, с мужем. Поэтому мы ей верим.

Валентина ТЕРСКАЯ.
Фото из личного архива композитора.

Александра Пахмутова с певцом Юлианом.

