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...И дарит свою нежность
ЮБИЛЕЙ -------------------------------------- —

Вчера в узком кругу родных, близких, друзей композитор Але-
ксандра Пахмутова отметила свой 70-летний юбилей. Страна,
которую Александра Николаевна согревала своим творчест- .

вом, предпочла этот праздник почти не заметить. Все отмеча-

ли юбилей падения Берлинской стены, хотя стоило бы пред-

метно поговорить о стене, которую мы сами воздвигли между

собой и тем, что мы любили когда-то и любим до сих пор.

Накануне почти два дня на теле-

экране царил Игорь Крутой. Для
него получение эфирного времени

не проблема, у него есть деньги. У
Пахмутовой, судя по всему, таких

денег нет. Иначе почему ее почти

не было на телеэкране?
Нынешние звезды эстрады пе-

сен Пахмутовой не поют, у нас

звезды, как их песни, а песни, как

звезды, их исполняющие: невнят-

ный текст и простые до дебилизма
мелодии особых чувств не вызыва-

ют, ни уму, ни сердцу, ни душе ни-

чего не дают. Появись среди этих

песен-однодневок песня Пахмуто-
вой, большинство нынешних звезд
упали бы с высот поп-шоп-эстрады

как переспелые яблоки. Может
быть, поэтому песен Пахмутовой
на эстраде и не поют? Разве что

Юлиан, молодой и голубоглазый,
настойчив в выборе своего репер-

туара, а потому исполняет, в том

числе и ее дивный "Русский вальс".
Но и голубоглазому достается не-

мало испытаний, связанных с

этим: на одной из пресс-конфе-
ренций он довольно подробно рас-
сказывал, как "Русский вальс"
упорно не хотят слышать теледея-
тели.

• На открытие недавно прошед-
шего конкурса "Учитель года Рос-
сии" Юлиан пришел с Александ-
рой Николаевной, и зал не хотел

ее отпускать: соскучились педа-

гоги по ее песням. А мы разве

нет? Кто нынче поет нам про

"Нежность", про "Надежду", кто

нас призывает "сердцем не ста-
реть", кто вспоминает о "Тревож-
ной молодости", которая была у

наших отцов, а потом и у нас?
Горько признаваться в том, но ни-

кто ни к чему хорошему, простому

и человечному нас давно не при-

зывает. Как будто ушла в никуда
любовь, обесценилась дружба,
никому не нужна верность.

Наступило время рационалов,

которым не до чувств, потому что
ритм их жизни —деловой, отстуки-

вающий секунды, как жесткий мет-

роном, — не предполагает разго-

воров о человеческих чувствах и уж

им-то точно не до песен. Политика

разводит всех по разные стороны

баррикад, и даже если кому-то из

противоборствующих сторон пес-

ни Пахмутовой нравятся, он в этом

не признается. Ведь всегда най-
дется тот, кто начнет причитать:

как, тебе нравятся песни компози-

тора, который писал о комсомоле,

ты их поешь, зна-

чит, грустишь по

ушедшим време-

нам, значит, не

имеешь права на

успех в настоя-

щем, а тем более
в будущем. Хотя
можно не сомне-

ваться, что быв-
шие комсомоль-

ские вожаки,

ставшие крутыми

реформаторами,
по-прежнему за

дружеским сто-

лом втихаря поют

песню о том, как

"Девчонки танцу-

ют на палубе". Не могут не петь,

потому что с этой песней, да и с

другими такими же связаны у них

сладкие воспоминания о студенче-
ских строительных отрядах, о похо-

дах, о ночных посиделках у костра.

Разве можно об этом забыть, даже
если ты очень, ну просто очень бо-
гатый?

Ты уехала в знойные степи, я

ушел на разведку в тайгу". Инте-
ресно, сейчас кто-нибудь уезжает

в степи, уходит на разведку в тай-
гу? Конечно же, наверное, уезжают

и уходят, вот только почему об этом

никто не поет? Может быть, пото-

му, что мы перестали поэтизиро-
вать труд на благо страны как тако-

вой? (Да и страну, Отечество за-

трепали, замызгали, превратив в

политический ярлык.) В моде юри-

сты, программисты, экономисты.

Мода на рабочих, на геологов, на

пахарей и пекарей прошла, хотя
нам без этих пахарей-пекарей про-

сто зарез — не выживем мы без их

труда, не выстоим. Вместе с героя-
ми труженниками ушли из нашей
жизни песни Пахмутовой.

Это только кажется, что песни

отдельно, а герои отдельно. Так
случилось, что перестали быть ге-

роями в нашем обществе "орлята",
что "учатся летать", те, кто "учит
летать самолеты", "хорошие дев-
чата", потускнело "созвездие Гага-
рина", завял "старый клен". Так
случилось, что с уходом песен Пах-
мутовой постепенно уходят и тра-
диции, которыми силен любой на-

род, и это уже весьма тревожно.

Хотя, как сказали мне недавно зна-

комые ребята-геологи, песни Але-
ксандры Николаевны они поют, в их

компании "Марчук" все еще "игра-
ет на гитаре", "поет про "Бриганти-
ну". А вместе с ними и космонавты,

и летчики, и спортсмены. "Герои
спорта", которые
знают, что "Трус не

играет в хоккей"...
Песни Пахмуто-

вой, если ты хоть

однажды прикос-

нулся к ним — го-

лосом ли, сердцем

ли, слухом ли, — не

могут не взять тебя
в плен. Хотя бы по-

тому, что они близ-
ки русскому город-

скому фольклору,
бытовому романсу,

потому что естест-

венны и искренни,

мужественно-
строги и лириче-

ски-проникновенны, потому что в
них не умирает, сохраняется инто-

нация молодежной студенческой и
туристской песенной лирики, по-
тому что многие из них родились

не в кабинете, а во время встреч с
жизнью, с людьми, делающими

свое дело.
Помню, как поразила меня по-

ездка Пахмутовой по сибирской
реке на барже, где на палубе прямо

под небом стояло пианино. Баржа
приставала к берегу, и начинался
концерт. На песнях Пахмутовой
стал известен стране Иосиф Коб-
зон. Интересно, почему он не уст-

роил Александре Николаевне юби-
лейный вечер в "России", почему в

"Аллее звезд" не появилась ее па-

мятная звезда? У Кобзона-то на-

верняка деньги на это есть, не бед-
ный, чай. Вообще маху дали совре-

менные политики: скинулись бы на

благородное дело, глядишь, народ

оценил их поступок по-доброму,
перестал ожесточаться по поводу

того, что рвущимся в депутаты ну-

жен лишь мандат, а вовсе не забо-
та о народе. Вечер Пахмутовой мог

бы стать вечером примирения и
согласия.

Печально, что выборочная па-

мять, выборочное хорошее отно-

шение к великим людям — и Пах-
мутова наглядный пример этого —

порождает или, вернее, усугубляет
противостояние в обществе. Одни
не приемлют творчество того или

иного композитора, другие от него

в восторге, вот и вспыхивает наро-

читое противопоставление, кон-

фликт на ровном месте. Но, что ин-

тересно, по пристрастиям сразу

можно понять, что собой представ-

ляет будущий радетель за наши

интересы. Например, на концерты

дешевеньких, но популярных шоу-

звезд мэр Москвы ездит охотно и

даже распевает на сцене их песни,

а вот на такой серьезный вечер, как
юбилей Малого театра, прислал
заместителя, самому ему приехать

было недосуг.

Не верю, что песни Пахмутовой
уходят от нас навсегда, думаю, бу-
дут их петь еще и дети наши, и вну-

ки, и правнуки. Петь и удивляться

их нежности, их чувствам, пронзи-
тельной правде человеческих от-

ношений, отношений к друзьям, к
любимым, к Родине. Они еще спо-

ют эти песни, которые потребуют
от них искренности, чистоты и

правды, всего того, от чего мы по-
чему-то отошли и отвыкли в суете
рыночных пристрастий. Возвра-
щение к песням Пахмутовой по-

требует от нас возвращения к са-
мим себе, таким, какими мы были
когда-то. Вот тогда нам потребуют-
ся новые песни, которые, вероят-
но, сможет написать только Алек-
сандра Николаевна. Поэтому будь-
те вечно молодой, дорогая Алек-
сандра Николаевна, мы вас любим,
мы с нетерпением ждем встречи с
вами, с вашим творчеством, с ва-
шей музыкой. И верим, что эта
встреча обязательно состоится.

Виктория МОЛОДЦОВА.

Когда верстался номер, стало известно, что 28 декабря 1999 года в "Рос-
сии" запланирован отчетный концерт композитора Александры Пахмутовой.

Президент РФ Б.Н. Ельцин направил Александре Николаевне Пахмутовой
поздравление с Днем рождения. В своем поздравлении Президент, в частно-
сти, отметил: "Вы, бесспорно, одна из самых любимых и популярных в Рос-
сии композиторов. Без ваших песен невозможно представить себе нашу по-
вседневную жизнь. "Надежду" и "Старый клен", "Нежность" и "Геологов" зна-
ют и любят не только во всех уголках России, но и далеко за ее пределами.
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