

РЕПОРТЕР

Рос. газета, - 1999, - 10 нояб. - с. 8

...И дарит свою нежность

ЮБИЛЕЙ

Вчера в узком кругу родных, близких, друзей композитор Александра Пахмутова отметила свой 70-летний юбилей. Страна, которую Александра Николаевна согревала своим творчеством, предпочла этот праздник почти не заметить. Все отмечали юбилей падения Берлинской стены, хотя стоило бы предметно поговорить о стене, которую мы сами воздвигли между собой и тем, что мы любили когда-то и любим до сих пор.

Накануне почти два дня на телеэкране царил Игорь Крутой. Для него получение эфирного времени не проблема, у него есть деньги. У Пахмутовой, судя по всему, таких денег нет. Иначе почему ее почти не было на телеэкране?

Нынешние звезды эстрады песен Пахмутовой не поют, у нас звезды, как их песни, а песни, как звезды, их исполняющие: невнятный текст и простые до дебилизма мелодии особых чувств не вызывают, ни уму, ни сердцу, ни душе ничего не дают. Появись среди этих песен-однодневок песня Пахмутовой, большинство нынешних звезд упали бы с высот поп-шоу-эстрады как переспелые яблоки. Может быть, поэтому песен Пахмутовой на эстраде и не поют? Разве что Юлиан, молодой и голубоглазый, настойчив в выборе своего репертуара, а потому исполняет, в том числе и ее дивный "Русский вальс". Но и голубоглазому достаётся немало испытаний, связанных с этим: на одной из пресс-конференций он довольно подробно рассказывал, как "Русский вальс" упорно не хотят слышать теледеятели.

На открытие недавно прошедшего конкурса "Учитель года России" Юлиан пришел с Александрой Николаевной, и зал не хотел ее отпускать: соскучились педагоги по ее песням. А мы разве нет? Кто нынче поет нам про "Нежность", про "Надежду", кто нас призывает "сердцем не стареть", кто вспоминает о "Тревожной молодости", которая была у наших отцов, а потом и у нас? Горько признаваться в том, но никто ни к чему хорошему, простому и человеческому нас давно не призывает. Как будто ушла в никуда любовь, обесценилась дружба, никому не нужна верность.

Наступило время рационалов, которым не до чувств, потому что ритм их жизни — деловой, отстукивающий секунды, как жесткий метроном, — не предполагает разговоров о человеческих чувствах и уж им-то точно не до песен. Политика

разводит всех по разные стороны баррикад, и даже если кому-то из противоборствующих сторон песни Пахмутовой нравятся, он в этом не признается. Ведь всегда найдется тот, кто начнет причитать: как, тебе нравятся песни композитора, который писал о комсомоле,

ты их поешь, значит, грустишь по ушедшим временам, значит, не имеешь права на успех в настоящем, а тем более в будущем. Хотя можно не сомневаться, что бывшие комсомольские вожаки, ставшие крутыми реформаторами, по-прежнему за дружеским столом втихаря поют песню о том, как "Девчонки танцуют на палубе". Не могут не петь, потому что с этой песней, да и с другими такими же связаны у них сладкие воспоминания о студенческих строительных отрядах, о походах, о ночных посиделках у костра. Разве можно об этом забыть, даже если ты очень, ну просто очень богатый?

"Ты уехала в знойные степи, я ушел на разведку в тайгу". Интересно, сейчас кто-нибудь уезжает в степи, уходит на разведку в тайгу? Конечно же, наверное, уезжают и уходят, вот только почему об этом никто не поет? Может быть, потому, что мы перестали поэтизировать труд на благо страны как таковой? (Да и страну, Отечество затрепали, замызгали, превратив в политический ярлык.) В моде юристы, программисты, экономисты. Мода на рабочих, на геологов, на пахарей и пекарей прошла, хотя нам без этих пахарей-пекарей просто зарез — не выживем мы без их труда, не выстоим. Вместе с героями труженниками ушли из нашей жизни песни Пахмутовой.

Это только кажется, что песни

отдельно, а герои отдельно. Так случилось, что перестали быть героями в нашем обществе "орлята", что "учатся летать", те, кто "учит летать самолеты", "хорошие девчата", потускнело "созвездие Гагарина", завял "старый клен". Так случилось, что с уходом песен Пахмутовой постепенно уходят и традиции, которыми силен любой народ, и это уже весьма тревожно. Хотя, как сказали мне недавно знакомые ребята-геологи, песни Александры Николаевны они поют, в их компании "Марчук" все еще "играет на гитаре", "поет про Бригантину". А вместе с ними и космонавты, и летчики, и спортсмены. "Герои спорта", которые знают, что "Трус не играет в хоккей"...

Песни Пахмутовой, если ты хоть однажды прикоснулся к ним — голосом ли, сердцем ли, слухом ли, — не могут не взять тебя в плен. Хотя бы потому, что они близки русскому городскому фольклору, бытовому романсу, потому что естественны и искренни, мужественно-строги и лирически-проникновенны, потому что в них не умирает, сохраняется интонация молодежной студенческой и туристской песенной лирики, потому что многие из них родились не в кабинете, а во время встреч с жизнью, с людьми, делающими свое дело.

Помню, как поразила меня поездка Пахмутовой по сибирской реке на барже, где на палубе прямо под небом стояло пианино. Баржа приставала к берегу, и начинался концерт. На песнях Пахмутовой стал известен стране Иосиф Кобзон. Интересно, почему он не устроил Александры Николаевны юбилейный вечер в "России", почему в "Аллее звезд" не появилась ее памятная звезда? У Кобзона-то наверняка деньги на это есть, не бедный, чай. Вообще маху дали совре-

менные политики: скинулись бы на благородное дело, глядишь, народ оценил их поступок по-доброму, перестал ожесточаться по поводу того, что рвущимся в депутаты нужен лишь мандат, а вовсе не забота о народе. Вечер Пахмутовой мог бы стать вечером примирения и согласия.

Печально, что выборочная память, выборочное хорошее отношение к великим людям — и Пахмутова наглядный пример этого — порождает или, вернее, усугубляет противопоставление в обществе. Одни не приемлют творчество того или иного композитора, другие от него в восторге, вот и вспыхивает нарочитое противопоставление, конфликт на ровном месте. Но, что интересно, по пристрастиям сразу можно понять, что собой представляет будущий радетель за наши интересы. Например, на концерты дешевеньких, но популярных шоу-звезд мэра Москвы ездит охотно и даже распевает на сцене их песни, а вот на такой серьезный вечер, как юбилей Малого театра, прислал заместителя, самому ему приехать было недосуг.

Не верю, что песни Пахмутовой уходят от нас навсегда, думаю, будут их петь еще и дети наши, и внуки, и правнуки. Петь и удивляться их нежности, их чувствам, пронзительной правде человеческих отношений, отношений к друзьям, к любимым, к Родине. Они еще споют эти песни, которые потребуют от них искренности, чистоты и правды, всего того, от чего мы почему-то отошли и отвыкли в суеете рыночных пристрастий. Возвращение к песням Пахмутовой потребует от нас возвращения к самим себе, таким, какими мы были когда-то. Вот тогда нам потребуются новые песни, которые, вероятно, сможет написать только Александра Николаевна. Поэтому будьте вечно молодой, дорога Александра Николаевна, мы вас любим, мы с нетерпением ждем встречи с вами, с вашим творчеством, с вашей музыкой. И верим, что эта встреча обязательно состоится.

Виктория МОЛОДЦОВА.

Когда верстался номер, стало известно, что 28 декабря 1999 года в "России" запланирован отчетный концерт композитора Александры Пахмутовой. Президент РФ Б.Н. Ельцин направил Александре Николаевне Пахмутовой поздравление с Днем рождения. В своем поздравлении Президент, в частности, отметил: "Вы, бесспорно, одна из самых любимых и популярных в России композиторов. Без ваших песен невозможно представить себе нашу повседневную жизнь. "Надежду" и "Старый клен", "Нежность" и "Геологов" знают и любят не только во всех уголках России, но и далеко за ее пределами.

