
Я БЫ НИЧЕГО НЕ НАПИСАЛА, ВСТУПИВ В КПСС, ПОТОМУ ЧТО СЕРЫЕ БЮРОКРАТЫ ЗАТЮКАЛИ БЫ МЕНЯ

Александра Пахмутова
ритмах двух эпох

НА ПЕСНЯХ Александры ПАХМУТОВОЙ выросло не
одно поколение советских людей. Ее творчество стало,
по сути, музыкальным сопровождением жизни Совет-
ского Союза. Ее мелодии звучали на стройках, на ком-
сомольских собраниях, на Олимпиаде-80 и просто на
танцплощадках - "Нежность", "Белоруссия", "Команда
молодости нашей", "Старый клен", "Как молоды мы бы-
ли", "Беловежская Пуща", "Надежда".
Свое профессиональное становление
Пахмутова начала ровно 60 лет назад,
поступив в Центральную музыкальную
школу для одаренных детей.

15 лет она отказывалась от интер-
вью. "Слишком много обо мне написали
неправды, чтобы я встречалась с жур-
налистами", - говорит Пахмутова. Но
для "АиФ" все же сделала исключение.

ПАРАДОКСАЛЬНО, но

советский дуэт Пахмутова

- Добронравов, в чьем твор-

честве значительное место

занимает ленинско-комсо-

мольская тематика, никогда

не были членами КПСС, хо-

тя избежать этого членст-

ва им было очень непросто.

Бесконечные агитационные

беседы, отказы в получении

квартиры и даже выстав-

лявшиеся время от времени

ультиматумы так и не за-

ставили звездную чету на-

писать заявления о вступ-

лении в партию.

- Дело в том, что в лю-

бой идеологической систе-

ме помимо ее истинных при-

верженцев всегда существу-

ют и те, кто на ней откро-

венно паразитирует, - счита-

ет Александра Николаевна. -

В коммунистической идео-

логии одни кидались за идеи

в огонь, мужественно пере-

носили пытки, бесплатно от-

страивали страну, другие

прятались за их спинами и

возводили себе чужими ру-

ками роскошные дачи. Как

раз те люди, которые отно-

сились к коммунистической

идеологии крайне цинично, и

тащили меня в партию. Я от-

лично понимала, что, полу-

чив от меня заявление, эти

псевдокоммунисты сядут в

черную "Волгу" и уедут в

свои загородные хоромы, а я

с этого момента буду обяза-

на на них работать, утопать

в новых проблемах. Я бы ни-

чего не написала, вступив в

партию, поскольку прими-

тивные серые бюрократы

затюкали бы меня насмерть

своими поручениями.

Да, мы писали песни о

комсомольцах. Но нашими

героями были те святые лю-

ди, многие из которых сего-

дня вынуждены собирать бу-

тылки и рыться в помойках.

Обидно, например, что о

Зое Космодемьянской те-

перь иначе как о психопатке

не говорят.

- Бывает, сочинишь по-

трясающую мелодию, влю-

бишься в нее и вдруг с со-

жалением обнаруживаешь,

что у нее уже есть автор.

Если ты хочешь быть не

просто звездой, а настоя-

щим мастером, надо нахо-

дить в себе силы отказаться

от этого соблазна. Это

примерно то же самое, как

если бы понравившаяся

вам женщина оказалась

женой вашего друга. В та-

кой ситуации лучше отой-

ти в сторону. Бывает очень

смешно, когда, со-

чинив    что-то,

Музыка не для

ресторана
Я НЕ МОГ не спросить

Александру Пахмутову об

одной из ее последних ра-

бот - песне, написанной к

открытию Бурейской ГЭС.

Некоторые считали, что

сделала она это исключи-

тельно из финансовых со-

ображений. Но композитор

ответила так:

- Да, мы написали песню

о Бурейской ГЭС, потому

что это тема всей нашей

жизни - Бурейскую ГЭС на-

чинали строить наши друзья.

Я прекрасно понимаю, что

наши "Бурейские ог-

ни" ни радио, ни те-

левидение передавать

не будут - такая му-

зыка сегодня "нефор-

мат", и в ресторанах

ее вряд ли станут ис-

полнять. Но для нас

это не важно.

Даже если бы нам не за-

платили ни копейки гонора-

ра, я бы все равно эту песню

написала. В память о наших

друзьях.

О ней писали как о хит-

мейкере всех жанров, ей уда-

ется все - от простенькой

бардовской песни до слож-

ной оратории. Бесперебой-

ное производство высоко-

качественного музыкально-

го материала на протяже-

нии десятков лет невольно

заставляет заподозрить

Пахмутову в эксплуатации

известной одной ей "фор-

мулы хита" .

- Формулу вывести мож-

но, но не нужно. Есть прие-

мы, вызывающие у челове-

ка желание многократного

прослушивания той или

иной мелодии, но я считаю

использование подобных

приемчиков "музыкального

обольщения" нечестным по

отношению и к музыке, и к

слушателю. Это все равно

что сознательно вскружить

девушке голову, оставаясь к

ней абсолютно холодным.

«Мелкий
плагиат

не осуждаю»
МНОГИЕ годы "добро-

желатели" силились оты-

скать в творчестве Пахму-

товой хоть какой-то плаги-

ат, но поймать Александру

Николаевну на "воровстве"

пока никому не удавалось.

Помню, "Песню о Ленине" за-

браковали из-за строчки "...Иль-

ич прощается с Москвой..." Нам

объяснили, что Ленин не может

прощаться со столицей, посколь-

ку он навсегда в ней".

вдруг вспоминаешь, что не-

что похожее было у тебя

самой несколько лет назад.

Конечно, от такого "от-

крытия" тоже приходится

отказываться.

Многие композиторы по-

нимают, что модненький

шлягер - это, как правило,

ненадолго, поэтому позволя-

ют себе какие-то заимство-

вания друг у друга. Я мелкий

плагиат не осуждаю. В кон-

це концов, еще Моцарт ска-

зал: "Все, что написано до

меня, - то мое".

Предчувствие
революции

ЛИРИКО-ПА ТРИО ТИ-

ЧЕСКИЕ творения Пахму-

товой за пределами быв-

шего СССР, понятно, ни-

кому не известны. Но за-

падные музыкальные круги

неплохо знакомы с акаде-

мической частью ее твор-

чества. Ее сочинения для

симфонического оркестра,

концерт для трубы с орке-

стром, увертюры до сих

пор играют и издают во

многих странах мира, что

в России мало кому извест-

но. Хочется спросить: не

обидно?

- Сегодня можно напи-

сать очень хороший квартет

или отличную симфонию, но

донести ее до массового слу-

шателя очень сложно. Да,

критики оценят, зрители

академического зала поап-

лодируют. И все... Другое

дело - удачная песня.

В последнее время у ме-

ня складывается впечатле-

ние, что скоро в мире музы-

ки непременно случится ка-

кой-то прорыв. Должен поя-

виться талантище, способ-

ный дать новый толчок раз-

витию современной эстрад-

ной песни. Революционная

ситуация уже назрела: из

рок-культуры все

выдоили, компози-

торские открытия

группы "Битлз" ис-

пользовали по мак-

симуму, сейчас про-

исходит топтание на

месте. В этой всеоб-

щей музыкальной

растерянности кто-

то пытается обра-

титься к латиноаме-

риканской музыке, кто-то -

к африканской (я имею в

виду рэп-культуру), но это

все ненадолго.

Что касается текстов пе-

сен, то когда-то Джоаккино

Россини сказал: "Дайте мне

счет из прачечной, и я поло-

жу его на музыку". Тогда он

пытался этим удивить, а се-

годня это уже обычное дело.

Мне тоже ничего не стоит

завернуть в музыку и счет из

прачечной, и статью из газе-

ты, только я не вижу в этом

особого смысла. Этим сей-

час активно занимаются

рекламщики. Современ-

ная реклама - это сплош

ные оратории. Поют на го-

лоса прозаические слоганы,

причем иногда это получа-

ется красиво.

Пахмутова довольно ра-

но, как сейчас говорят, сде-

лала себе имя. Будучи еще

студенткой Московской

консерватории, она реши-

лась отнести свои симфо-

нические сочинения в Союз

композиторов СССР, куда

ее приняли практически без

обсуждений. Однако авто-

ритет среди коллег и попу-

лярность у слушателей не^

спасали от цензуры сверху.  ^*
- У нас было достаточно'

запрещенных песен. Помню,

"Песню о Ленине", написан-

ную для русского хора, за-

браковали лишь из-за строч-

ки "...Ильич прощается с

Москвой..." Нам объяснили,

что Ленин не может про-

щаться со столицей, по-

скольку он навсегда в ней.

Так песня до сих пор и ле-

жит в столе, хотя, по-моему,

получилась она неплохо.

Цеплялись в основном к

текстам. Лишь однажды

композицию не пропустили

из-за музыки. Песня "И

вновь продолжается бой"

вызвала серьезные нарека-

ния за слишком активные,

почти роковые барабаны,

которые, по мнению худсо-

вета, оскорбляли память во-

ждя. Я никогда не делала

трагедии из того, что ту или

иную песню запретили. Все-

гда относилась к этому фи-

лософски: не сегодня - зна-

чит завтра выйдет. Глупо си-

деть и копить обиды, когда

можно успеть еще столько

всего сочинить. Я ведь и се-

годня от невостребованно-

сти не страдаю. Мы вообще

стараемся жить в ритме мо-

лодежи.

Недавно Александре

Пахмутовой позвонили из

Израиля - местный бизнес-

мен спрашивал разрешения

использовать ее мелодию к

песне "Надежда" в качестве

звонков у мобильных теле-

фонов. А если твою песню

за тридевять земель "заши-

вают" в мобильники, это

говорит о многом.

Сергей ГРАЧЕВ
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