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Мужчины-композиторы завидовали ее
плодовитости. Женщины-певицы таили
на нее обиду: дескать, не больно-то пот-
чует своими песнями. Пахмутова же не
обращала внимания ни на тех, ни на дру-
гих. Она творила. Историю советской
песни и историю страны.
Действительно, по песням Пахмутовой
впору хоть учебники составлять. Тут и
Октябрьская революция ("Ленин такой
молодой"), и Великая Отечественная
("Поклонимся великим тем годам"), и
первый полёт в космос ("Знаете, каким
он парнем был"), и Олимпиада-80 ("До
свидания, Москва")...
Другие времена — новые герои. Пахму-
това больше не воспевает освободитель-
ные войны, великие стройки и победы
наших спортсменов. Может, оттого, что и

воспевать-то особо нечего? Кто знает...
Она и о себе, не в пример нынешним, не
любит распространяться. Говорит: "Обо
мне все сказали песни". И сегодня, в
день, когда Александре Николаевне ис-
полняется 75 лет, о ней снова скажут ее
песни. Вернее, их исполнители.

Эдита Пьеха —
"Надежда", 1973 год.

— Не знаю, что о ней
сказать. Плохого говорить

не хочется, но она всю
жизнь обожала исполни-

телей-мужчин. А я — так,

сбоку припека. Пыталась
выпрашивать у нее песни.

И заканчивалось это, как правило, не в мою

пользу. Поэтому ограничусь тем, что скажу: она
талантливая. И хотя Анна Герман и Муслим Ма-
гомаев первые спели "Надежду", а мне достава-
лись лишь объедки, я благодарна Пахмутовой за

ее песни. Пусть и не спетые мной. Желаю ей здо-
ровья, больших творческих успехов и... хочу

спеть какую-нибудь новую ее песню.

Александр Градский
— "Как молоды мы
были", 1976 год.

—  Эта песня доста-
лась мне совершенно

случайно. Я записывался

на "Мосфильме", пел в
картине "Романс о влюб-
ленных", когда ко мне по-

дошел знакомый звукорежиссер и спросил, не
хочу ли я записать песню еще для одного кино-
фильма. Вот тогда и познакомился с Александ-
рой Николаевной. "Как молоды мы были" она

сочинила для фильма "Моя любовь на третьем

курсе", который, честно говоря, мало кто ви-
дел. Идея была такова: люди после тяжелого
трудового дня собираются у костра и поют эту
сугубо лирическую песню. А я предложил не-
множко ее изменить — третий куплет петь на

октаву выше. И Пахмутова специально под мой
голос переделала аранжировку песни. Так она

теперь и звучит.
Вообще же говорить о дружбе с Александ-

рой Николаевной, конечно, не приходится. Но у

нас замечательные доверительные отношения.
Не так уж много в этом мире людей, которые
мне по-настоящему приятны. Человек десять,

не больше. Пахмутова, пожалуй, входит в эту
десятку.

Лев Лещенко —

"До свидания,
Москва", 1980 год.

— Закрытие Олимпи-
ады формировалось дос-

таточно долго, никак не

могли определиться с фи-
налом. Все понимали, что

это должно быть проща-

ние с Играми, с их символом — Мишей. И песня

Пахмутовой и Добронравова как бы удачно под-
сказала концовку всего события. Когда записы-
вали на "Мосфильме", Александра Николаевна
попросила меня исполнить песню мягко-, про-

было 8 марта в программе "Голубой огонек", ре-
дакцию просто завалили письмами с просьбой
повторитьлесню. С тех пор она стала моей ви-

зитной карточкой.
Эту семью, а Пахмутова и Добронравов для

меня — одно целое, я очень выделяю в своей
жизни. Во-первых, просто потому, что они хоро-
шие люди. Во-вторых, это два творческих чело-
века, которые являют собой пример нерастор-
жимого союза. То, что нельзя разлить никакими
водами и разорвать никакими силами. Они
взошли вместе и до сих пор идут рука об руку.
Пахмутова и Добронравов всегда приходят на
запись новой песни только вдвоем. И советуют-
ся друг с другом. В моем случае, как сейчас по-
мню, они сказали: "Валечка, пой, как ты счита-
ешь нужным, мы в тебя верим". Эти люди не уме-
ют предавать, обладают стойкой, очень глубокой
человеческой основой. Честные, красивые. Глы-
бы. И дай бог нам всем брать пример с этой ве-
ликолепной творческой пары.

Иосиф Кобзон —
"Поклонимся
великим тем
годам", 1985 год.

"Пока бьется
ее сердце,

она будет
и

писать песни

никновенно, немного грустно. Но никто не знал,
что получится в итоге, — ведь кроме меня про-
бовались еще и Таня Анциферова, и ансамбль
"Самоцветы". Все держалось в строжайшей тай-
не. Так что окончательный вариант я услышал
только на стадионе во время закрытия.

С тех пор и началась наша с ней дружба. С
Александрой Николаевной нельзя не дружить.
Она человек открытый, очень искренний. И в ос-
нове ее жизненных постулатов, как мне кажется,

лежит все-таки любовь к своему делу. Поэтому
она так счастлива в своем творчестве. Ее песни
— настолько событийные, настолько летопис-
ные... Представляли все самые яркие страницы

истории нашей жизни. Но что самое удивитель-
ное, они никогда не были исключительно патри-
отическими. Всегда тонкие, высокохудожест-
венные, в них было столько искренности и тепла.
Вот это, считаю, и определило их успех.

і Валентина Толкунова
— "Я не могу

I иначе", 1982 год.
— Александра Нико-

лаевна мне позвонила,

сказала: "Я написала пес-
ню, ты должна ее спеть". А
Николай Добронравов до-

бавил: "Она для твоего ха-
рактера, для твоей сути: актерской и женской".
Мне очень понравились и музыка, и стихи, но к
песне все никак не могла приступить — уж очень
много к тому времени накопилось материала. Но
зато когда она была исполнена!.. Знаете, есть
песни, которые становятся знаменитыми после
первого же исполнения. Вот к таким принадле-
жит и "Я не могу иначе". После премьеры, а это

— Мы начали рабо-
|| тать, когда она была еще

совсем девочкой. Помню,
в Доме композиторов меня

представил ей Аркадий Островский. "Вот это
композитор Пахмутова. Знаешь песню "Геоло-
ги"?" Я говорю: "Знаю". — "Это она написала".
Очаровательная, маленькая. Александра Нико-
лаевна. Аля.

Вместе с Пахмутовой мы объездили с вы-
ступлениями всю страну: были в Сибири, в Брат-
ске, ставили колышек на место, где потом по-
строили Усть-Илимскую ГЭС. И все это сопрово-
ждалось песнями. За свою жизнь я спел практи-
чески все ее песни. Но есть эпохальные, к кото-
рым, безусловно, относится и реквием "Покло-
нимся великим тем годам".

Вот если бы вы впервые зашли в дом Пах-
мутовой и не знали ее внешне, вы бы никогда не
подумали, что здесь живет такой знаменитый
композитор. Очень простая гостеприимная жен-
щина. В этом плане она вся в маму. Помню, при-
ходишь к ним домой, еще не успеваешь начать
репетицию с Алей, ее мама уже говорит: "Ну че-
го вы, успеете еще попеть, идем чайку попьем с
пирожками". Простые сермяжные русские люди.
В такой среде она выросла, такая она и в творче-
стве. В ее песнях вот эта русская широта, добро-
та, любовь к людям. И пока бьется ее сердце, она
будет писать песни. Так уж устроена.

Юлиан — "Русский
вальс". 1993 год.

— Мое знакомство с
Александрой Пахмутовой
— это судьба. Мы встрети-

лись, когда мне было во-
семнадцать лет. Александ-
ра Николаевна ждала сво-
его супруга у Дома радио,

где я в этот день записывался. И я отважился к
ней подойти. Сказал, что наизусть знаю ее пес-
ни, хочу их петь и очень был бы рад встретиться
снова. Как ни странно, она согласилась. С тех
пор Александра Николаевна и Николай Николае-
вич — мои близкие и верные друзья.

Первой песней Пахмутовой, которую я спел
и получил за нее Гран-при на Международном
конкурсе артистов эстрады, стал "Старый клен"
из кинофильма "Девчата". А потом был "Русский
вальс" — песня, которая, стала моей визитной
карточкой, именно с ней я выступал- перед анг-
лийской королевой. Было это в 1994 году. И Бо-
рис Ельцин тогда сказал: "У нас гимна России
нет, а "Русский вальс" есть"... Конечно же, это

приятно!
Александра Николаевна Пахмутова — ком-

позитор от бога. Она пишет не только песни, ко-
торые, кстати, поет весь народ. Она прекрасный
симфонист. Ей по плечу любой музыкальный
жанр, а если бы она написала оперу — ее бы пе-
ла вся страна. Маленькая стремительная жен-

щина, она сгусток энергии и воли. Дай бог ей
здоровья.

Дмитрий МЕЛЬМАН.
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