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Песня, аавшая судьбой
Время отщелкивает свой ритм не-

умолимо. Вот уж и Александре Нико-
лаевне Пахмутовой стукнуло... не-

важно, сколько именно, но немало. В

консерватории она получила солид-

ное академическое образование.
Еще студенткой стала автором полу-

чивших известность произведений -
"Русской сюиты',' кантаты "Василий
Теркин'; концерта для трубы с оркес-

тром. Однако чистого симфониста из

нее не вышло. Ее судьбой, ее призва-

нием оказался иной жанр - песня.

Три минуты звучания, три-четыре

куплета, запев-припев. Три минуты,

за которые надо сказать столько!
сколько писатель вмещает в по-

весть, а драматург - в акт пьесы. . .

Эта трансформация симфониста в
"песенника" прошла как-то плавно,

почти незаметно. В 1956 году Алек-
сандра Николаевна закончила аспи-

рантуру, а уже через два-три года

становятся широко известными ее

первые песни, в том числе "Тревож-
ная молодость" на стихи Л.Ошанина
- с мелодией необычайной остроты и

свежести, песня, открывшая в со-

ветской музыке совершенно новую

страницу.

Обычно песни определенного пе-

риода (скажем - десятилетия) чем-

то родственны, близки мелодико-

ритмическими оборотами, полевка-

ми, гармоническими связками. Су-
ществовал даже особый термин:

"бытующая интонация'.' Живет этот

интонационный набор не так уж и

долго: через какое-то время стира-

ется, "отрабатывается',' превращает-

ся в ходовой штамп; свою роль он сы-

грал - и появляется необходимость в
новом "строительном материале'.'
Далеко не все композиторы, впро-

чем, способны генерировать этот но-

вый, постоянно нарождающийся ин-

тонационный фонд. Пахмутова же

оказалась именно активным "генера-
тором"; готовыми песенными кирпи-

чиками почти не пользовалась, ее

мотивы были каждый раз новыми и

свежими. Что не значило, что инто-

национных источников у нее не бы-
ло. Нет, она тоже опиралась на опре-

деленные схемы. Прежде всего - на

песенную традицию революционных
лет, на такие мелодии, как, скажем,

"Орленок" В.Белого или на частушки

("Яблочко" и "Проводы"). Затем - на

традицию, уже сформировавшуюся
к исходу 50-х, но далеко не всеми в

те годы расслышанную - мир моло-

дежной гитарной песни, преимуще-

ственно туристской, походной и "ко-
стровой'; идущей от когановской
"Бригантины'; от "Гренады" и попу-

лярного "Глобуса" (мелодия А.Іалича
на стихи М.Львовского). Пахмутова
переняла романтический настрой
этих незамысловатых мелодий, их

теплоту и искренность.

Еще одним из ее интонационных
источников стала русская городская

песенная лирика, раздумья и "стра-
данья" под баян или аккордеон. И
наконец, она использовала ту новую,

непринужденно-речевую интона-

цию, которая появилась у некоторых

наиболее чутких исполнителей тех

лет (в 1956 году М.Бернес писал:

"Есть песни, которые поют, обраща-
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ясь к каждому слушателю, так, как

будто между вами одними идет заду-

шевная беседа, как будто вам нужно

передать вашему другу что-то очень

важное, заветное... Я всегда стара-

юсь перевоплощаться в человека, от

имени которого песня поется"). Тема-
тика пахмутовских песен конкрет-

ная, сегодняшняя, узнаваемая; это

групповые портреты людей, чьи про-

фессии связаны, как правило, с рис-

ком, трудностями, поиском, испыта-

нием на излом, рассказы о конкрет-

ных событиях, данные в доверитель-

но лирической, личной интонации,

идущей как от самодеятельной мо-

лодежной песни, так и от трошинско-

бернесовских монологов, баллад и

речитативов.
И еще одна особенность - Пахму-

това никогда не пользовалась слабы-
ми текстами, поэтическая основа ее

песен крепка и точна. "Тревожная
молодость" впервые убедительно
продемонстрировала силу этого но-

вого музыкально-поэтического спла-

ва В мелодии песни - суровый мар-

шевый шаг; "распетая фанфара" пер-

вых тактов, негромкий хор припева,

два сильных интервальных хода (ме-
лодические броски на октаву вверх).
Все это вносило в музыку обобщен-
ный образ дали, мятежно-романти-
ческую атмосферу.

Первым исполнителем "Тревож-
ной молодости" стал актер МХАТа
Юрий Пузырев. А затем ее подхвати-

ла молодежь- геологи, студенты, ту-

ристы, строители...
. . .Найдя свой путь, Пахмутова на-

чинает расширять и разрабатывать
тему. В 1959 годупоявляется"Марш
молодых строителей',' вслед за ним -

"Песня геолога" А затем наступили

романтические 60-е. И вместе с ними

- сибирская тема, цикл 'Таежные
звезды'.' Это было дальнейшее и все

более глубокое исследование темы

романтических странствий, поиска и

борьбы, заданных "Тревожной моло-

достью'.' Но материал был уже, что

называется, из первых рук: новый
цикл писался по личным впечатлени-

ям. Вместе с поэтами СГребеннико-
вым и НДобронравовым Пахмутова
побывала на строительстве Брат-
ской ГЭС и других энергетических ги-

бы ответ на социальный заказ - дать

песню молодым строителям. Но пи-

сала Пахмутова по велению сердца:

она была восхищена энергией и жиз-

нелюбием молодых сибиряков. В

1962-63 годах появляется ожерелье

ее великолепных мелодий: "Главное,
ребята, сердцем не стареть!',' "Дев-
чонки танцуют на палубе',' "ЛЭП-
500',' "Марчук играет на гитаре..."

Эта тема навсегда становится для

композитора своей, личной.
Земные странствия находят про-

должение в звездных и космических

(циклы "Обнимая небо" и "Созвез-
дие Іагарина"). Одной из лучших бал-
лад в этих циклах становится "Неж-
ность" - внутренний монолог челове-

ка, остро переживающего расстава-

ние. Обращается Пахмутова и к сво-

ей излюбленной теме странствий,
дальних расстояний, согретых теп-

лом человеческих сердец, находя

как бы еще один, новый взгляд на

них. В 1972 году появляется ее новая

песня "Надежда'.' Ее пели многие ар-

тисты, в том числе и любимые, но

подлинным ее открытием стало про-

чтение "Надежды" польской певи-

цей Анной Іёрман. Она исполняла эту

задумчивую мелодию с какой-то
особой горечью, с "трещинкой в

сердце" придавая ей глубину и как

бы второй план.

Эту песню считали своей все -

летчики, геологи, космонавты... Лю-
ди любой профессии, связанной с

поездками, полетами, длительным

отрывом от дома. Слова "Здесь, на

неизведанном пути, ждут замысло-

ватые сюжеты" сделала "Надежду"
даже чем-то вроде "гимна журналис-

тов'.' В который уже раз адресат ока-

зался бесконечно широким.

А в 70-х годах в песенном творче-

стве Пахмутовой зазвучали и новые

образы, и новые темы - детские, во-

енные ("Іорячий снег" "Малая зем-

ля"). Появляются и первые работы
для ВИА и рок-групп. Ряд песен был
написан для ансамблей "Надежда"
для"Песняров" ("Белоруссия',' "Бело-
вежская пуща"). Широкую популяр-

ность приобретает героическая бал-
лада "Как молоды мы были" сделав-

шая имя певцу Александру Градско-
му. Наконец, к Московской Олимпиа-
де 1980 года был написан такой ли-

рический шедевр, как "До свиданья,

Москва!" А для программы "Новогод-
ний аттракцион" композитор подго-

товила две песни. Для элегантного

"мушкетера" Михаила Боярского -

"Будем вместе" а для пластичного

Валерия Леонтьева - "Сердце чело-

века" (второе название - "Дискоте-
ка").

Мы не знаем, над чем работает
Пахмутова сегодня. Над лирической
песней, над танцевальным шляге-

ром, над очередным номером косми-

ческого цикла. Одно лишь очевидно:

это будет, как и прежде, что-то яр-

кое. Пустоцветов фирма Пахмуто-
вой не выпускала в свет никогда.

Аркадий ПЕТРОВ
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