
Молодой сибиряк               І -У $ Ш  т

комсомольский
КОМПОЗИТОР

АЛЕКСАНДРА ПАХ-

МУТОВА.

Фото лауреата Ле-

нинской премии Васи-

лия Пескова.

" Как-то летом я встре-

тил эту девушку. Она

учится в другом городе.

Будет  геологом.

— Если бы не песня

в то утро, я, наверное,

стала бы врачом как ма-

ма,  —  призналась      она.

Скоро, .. совсем скоро,

когда отзвенят ручьи, она

уйдет в первую экспеди-

цию, на север, И, конеч-

но, захватит- с собой эту

песню.

Будь отважен, мой друг,

и спокоен—

Ты со мной в каждой

песне моей...

Закаленная   ветром,    и

стужей, и зноем

Только крепче любовь

и сильней!

Кажется, Ибсен ска-

зал: «Владеющий чарами

песен душою владеет лю-

бой». Песни Александры

Пахмутовой ведут за со-

бой на подвиг тысячи го-

рячих сердец. Как силь-

ные и умные люди, они

ничего не боятся, никог-

да не лицемерят. Они,

как друзья, появляются

там, где всего труднее.

Вот почему комсомольцы

60-х годов называют

Александру Пахмутову

своим композитором. Вот

почему ЦК ВЛКСМ вы-

двинул ее песни: «Геоло-

ги», «Главное, ребята,

сердцем      не     стареть!»;

ЦО^        Н-в-&4<*-^         КАЛ-HbL-f,

Александра Пахмутова:

„Не могу не писать песен!"
.Россыпь фотографий. С

них смотрит молодая бе-

локурая женщина. Ум-

ные, чуть с лукавинкой

глаза кажутся удивитель-

но знакомыми, родными.

Вот она склонилась над

клавишами рояля. В

светлом шерстяном пла-

тье, без украшений, она

похожа на комсомольско-

го вожака большой строй-

ки.

Вот она в окружении

рослых р. ят в экзотиче-

ских шляпах, примостив-

шись на краю баржи, ве-

дет разговор. Конечно, о

стройке. Вдаль убегает

зеленоватая лента реки.

А дальше непроходимая

тайга. Смотришь на сни-

мок долго-долго, и не-

вольно вспоминается Пес-

ня:

Хмурая тайга,

Хмурая тайга,

Скалы грозные

да гетры с Ангары...

Шли мы сквозь снега,

Шли мы сквозь снега,

Песней зажигали

костры.

Мы учились в суровые

дни

Песней зажигать

костры...

Помните? Это «Звезды

над тайгой». Слова к пес-

не написали поэты Сер-

гей Гребенников и Нико-

лай Добронравов. А му-

зыку — Александра Пах-

мутова. Та самая молодая

белокурая женщина, что

так похожа на комсомоль-

ского вожака большой

стройки.

Комсомольский вожак!

В нашем понимании это

человек,     способный    ув-

лечь наибольшие, героиче-

ские дела сотни, тысячи

юных сердец. В большом

отряде наших молодых

композиторов • песенни-

ков Александра Пахмуто-

ва — комсомольский во-

жак. Ее песни поют по-

всюду. Они согревают

людей, когда умирают

костры. Они показыва-

• ют дорогу заблудившимся

на жизненном пути. Они

выводят на верный путь

тех, кто делает первые

самостоятельные шаги в

жизни.

Вспоминается          один

школьный выпускной бал.

Стайка нарядных одно-

классников, укрывшись в

одном из кабинетов, об-

суждала дела    грядущие.

—   Ну, а мы куда? —■•

спросил парень, сму-

щаясь и краснея, ту, ко-

торая нравилась ему

больше других.

—    Наверное, врачом

буду, как мама, — отве-

тила   она.

А потом они все вместе

пришли на берег Ирты-

ша, с гитарой. В город,

с еще сонными улицами,

медленно входил рас-

свет.

Они сидели на песке и

пели.

Я   уехала      в знойные

степи,

Ты ушел на разведку

в  тайгу,

Надо  мною лишь

солнце палящее светит,

Над тобою лишь кедры

в снегу...

■— Сколько бы я ни

слушала эту песню, она

всегда звучит по-новому,

—     раздумчиво,      точно

сама себе,, сказала та,

которая решила стать

врачом.

А путь и далек и долог,

И нельзя повернуть

назад...
Держись,  геолог!

Крепись, геолог!

Ты — ветра н солнца

брат!

«Куба — любовь моя»,

«Надо мечтать», «Песню

о тревожной молодости»,

«Слава впередсмотряще-

му», «Старый клен», «Хо-

рошие девчата» на соис-

кание Ленинской пре-

мии,     s

— Как рождается   пес-

ня?

В одну из таких минут, у таежного костра, ро-

дилась мелодия будущей песни «Главное, ребята,

сердцем не стареть!..»

Фото М. Пазия.

Вопрос, что называет-

ся, поставлен ребром.

Александра Николаев-

на на секунду даже рас-

терялась. На помощь при-

ходит муж, поэт-песенник

Николай    Добронравов.

—   Многих интересует,

как появилась на свет

песня «Геологи»? Снача-

ла мы с Сергеем Гребен-

никовым написали сти-

хи, — рассказывает Ни-

колай Николаевич. — Они,

как нам показалось, со-

всем не тронули Алек-

сандру Пахмутову, на-

шего постоянного соав-

тора и вдохновителя. По-

том, когда на Всесоюз.

ном радио в постановке

«Право на песню» впер-

вые прозвучали «Геоло-

ги», мы поняли, что ви-

димое равнодушие Али

было не чем иным, как

вдумчивым подходом к

работе. Песня «Геологи»

была написана до нашей

первой поездки в Сибирь.

А когда в 1962 году мы

попали в Иркутск на слет

молодых геологов, то убе-

дились, что песня при-

шлась по душе тем, кому

посвящалась.

К разговору подключа-

ется Александра Нико-

лаевна, все это время ста-

рательно переписывавшая

ноты своей новой песни

из кинофильма «Жи-

ли-были старик со стару-

хой», которую она реши-

ла подарить омичам рань-

ше,   чем  выйдет  фильм.

—   В большинстве слу-

чаев, — говорит Алек-

сандра Николаевна, —

песня рождается, когда

готовы стихи. Иногда

приходится сближать сти-

хи с музыкой потом. Так

случилось с «Песней о

тревожной молодости».

Ноты были написаны рань-

ше, чем Лев Ошанин по-

знакомил меня со своими

строчками. И хотя роди-

лись они «на разных ули^

цах», встретившись, по-

дружились. Правда, для

этого Льву Ошанину

пришлось кое-что переде- ,

лать. Не без спора, ко-

нечно. А вообще, очень

люблю работать с Львом

Ошаниным. Великолеп-

ный поэт, тонко чувству-

ющий  душу  музыки.

С нотами покончено.

Разговор заходит о му-

зыке в кино.   -

—   Работа композито-

ра в кино далеко не та-

кой простой труд, как

может показаться, -г- рас-

сказывает         Александра

Николаевна. — Рамки мет-

ража, режиссерский за-

мысел — со всем этим не-

льзя не считаться.

—  И все же многие ки-

нозрители хорошо запом-

нили фильмы, музыку к

которым писали вы. Осо-

бенно «Девчата». Как вы

работали над музыкой к

этому кинофильму? Над,

песней «Хорошие девча-

та»?

—   После прочтения

сценария будущего филь-

ма, я села за рояль и...

Кажется, это одна из тех

песен, которые родились

сразу, — улыбаясь, гово-

рит Александра Пахму-

това. — Одна из послед-

них моих работ в кино —

фильм .Г. Чухрая «Жили-

были старик со старухой».

Разговор         прерывает

звонок в дверь. По весе-

лому оживлению хозяев

квартиры легко догадать-

ся: прибыли желанные

гости.

В комнату вваливаются

улыбающиеся,       раскрас-

невшиеся с   мороза ребя-

та.

— С Усть-Илима, '-»:

протягивая руку, гово-

рит высокий  блондин.

Начинается оживлен-

ный разговор, то и де-

ло прерывающийся воп-

росами:

«А помните, тогда, на

Ангаре?..»

Строители из Сибири,

будучи в Москве проез-

дом, решили повидать-

ся со своим любимым

композитором. Из раз-

говора выясняется, что

не проходит месяца, что-

бы у Александры Пахму-

товой и Николая Добро-

нравова не побывали дру-

застенчивая. Радушная.

Веселая. Строгая (разго-

вор зашел о чинушах, ме-

і шающих молодым идти

вперед).

Когда ребята проща-

і лись, самый молодой, на-

бравшись храбрости, про-

тянул Александре Нико-

лаевне ■* руку и, запина-

ясь от волнения (не

шуточное дело, за руку

прощаться с самой А.

Пахмутовой),   сказал:

— Ваши песни нужны

< нам^ как воздух. Приез-

жайте к нам. Почаще, и...

Парень запнулся, сму-

тился еще больше и,

не найдя слов, бросился

вниз    по  лестнице    дого-

Сотни писем со всех уголков страны приносит Алек-
сандре Николаевне веселый почтальон. В них поздрав-
ления, просьбы написать новые -песни, дружеские поже-
лания. И на каждое письмо надо ответить. Иногда на
них.  композитор  отвечает  новой  песней.

Фото  М.   Пазия.

зья с    далекой     таежной;

стройки.

Среди приехавших са-)

мый молодой, видимо, .

впервые видит Александ-

ру Николаевну. Не скры-

вая любопытства, по-

мальчишески вниматель-

но cfleflHf он за каждым

ее шагом, ловит каждое

слово.

Так  вот,     оказывается,

какая     она,     Александра

Пахмутова .   — читается в '■•

глазах   паренька.

Скромная,     по-девичьи і

нять ушедших вперед   то-

варищей.

Ребята ушли, но еще

долго бродили по комна-

те воспоминания таеж-

ных  романтиков.

За окном собирались

сумерки. Александра Ни-

колаевна включила свет.

Из соседней комнаты до-

носилась знакомая пес-

ня. Кажется, пели Иосиф

Кобзон   и   Виктор   Кохно:

Сквозь  тзечсные  зори

мглистые

Тянем к людям мы

шиаишшшшвшшт

солнце чистое,"
И встают зори

над онорами

Под  моей  озябшей

рукой.

Повернув выключатель

в комнате,

Вы о нашем зимовье

вспомните!

Если б желтый глазок

вольфрамовый

Мог  пахнуть  тайгой!..

Ну, конечно   - же,    это

«ЛЭП-500».   Самая  люби-

мая     песня,     написанная

ею    после       поездки      в

Братск в 1962 году. Пес-

ня    продолжалась.       Она

звала  в  чудесную  страну

ЛЭПию.    А  по     комнате

плыл запах хвои.

Римма Лихач, фотокор-

респондент «Огонька»,

почти два часа неустанно

щелкает затвором фото-

камеры. Нужен портрет

Александры Пахмутовой

в «женский», мартовский

номер журнала.

В одну из коротких

пауз, пока фотокоррес-

пондентка перезаряжает

очередную кассету, Алек-

сандра Николаевна гово-

рит: '

—  А знаете, у меня с

Омском связаны самые

лучшие         воспоминания,

хотя в городе я была

только проездом. В аэро-

порту, пока заправляли

самолет.

Увидя недоумение на

моем лице, Александра

Николаевна   объясняет.

—   Моим учителем и

наставником в музыке

был омич, композитор

В. Я. Шабалин. Велико-

лепный педагог, человек

с даром, совершенно не-

обыкновенным.          После

окончания Волгоградской

детской музыкальной

школы я переехала в Мо-

скву и поступила в Цент-

ральную музыкальную

школу при" консервато-

рии. Первые же занятия

с       Шебалиным        вдох-

нули в меня любовь к му;

зыке. И потом, когда уже

окончила аспирантуру, я

сознавала, что только

благодаря ему научилась

понимать душу музыки,

посредством ее выражать

свои чувства и мысли.

Еще будучи аспиран-

том Московской консер-

ватории, Александра Пах-

мутова была принята в

Союз композиторов. Она

много и упорно пишет о

современности, живет де-

лами и заботами нашей

молодежи.

— Последнее время, —

рассказывает компози-

тор, — я работаю над

циклом песен о солдатах.

Буду писать и для кино.

Конечно, песни. Не могу

не писать песен!

Песни Александры Пах-

мутовой называют «по-

путными песнями» Наро-

да, шагающего в комму-

низм. О них хорошо ска-

зал известный советский

композитор Евгений Жар-

ковский: «Главным до-

стоинством лучших песен

Пахмутовой я считаю под-

линный сплав советской,

национально-русской пе-

сенной традиции с но-

ваторством, когда ощуща-

ешь и преемственность,

кровное родство новой

песни с ее песенными «ро-

дителями», и в то же

время слышишь в ней ин-

тонации         сегодняшнего

дня, их ритмические осо-

бенности, слышишь эле-

менты сегодняшнего мо-

лодежного, студенческо-

го, бытового музициро-

вания. Недаром наша мо-

лодежь видит в А. Пах-

мутовой , музыкального

выразителя своих дум и

чувств, недаром через об-

щение с ее песнями она

входит в большой мир му-

зыкальной    кѵлътуры».

В.   ЗАСЕЕВ.

г.  Москва,  6  февраля

1965 года.

ОТ РЕДАКЦИИ: ПУБЛИКУЯ МАТЕРИАЛ О

КОМПОЗИТОРЕ АЛЕКСАНДРЕ ПАХМУТОВОЙ,

РЕДАКЦИЯ ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ГАЗЕТЫ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ОБСУЖДЕ-

НИИ ПЕСЕН КОМПОЗИТОРА, ВЫДВИНУТЫХ

НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ.

НАПИШИТЕ ТАКЖЕ, КАКИЕ ПЕСНИ АЛЕК-

САНДРЫ ПАХМУТОВОЙ ВЫ ХОТЕЛИ БЫ УВИ-

ДЕТЬ  НА  СТРАНИЦАХ НАШЕЙ  ГАЗЕТЫ.

ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ.

ЗАЧЕМ     МЕНЯ

ОКЛИКНУЛ   ТЫ?

Песня из кинофильма

«Жили-были старик со старухой»

Сл. Л. ОШАНИНА.  Муз. А.  ПАХМУТОВОЙ.

Зачем меня окликнул ты

В  толпе  бесчисленной   людской?
Зачем цвели обман-цветы?

Зачем закат горел такой?

Сквозь теплый дождь,

Сквозь добрый  снег

Зачем   глядел   в   мои   глаза?

Ни   разлюбить,   ни   позабыть,

Ни  заменить тебя  нельзя.

Зачем  пришел средь бела дня?

Зачем ушел в скупой рассвет?

Ни у тебя, ни у меня.

Ни  у  людей  ответа  нет.
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