

КОМСОМОЛЬСКИЙ
КОМПОЗИТОР
АЛЕКСАНДРА ПАХМУТОВА.

Фото лауреата Ленинской премии Василия Пескова.

Как-то летом я встретил эту девушку. Она учится в другом городе. Будет геологом.

— Если бы не песни в то утро, я, наверное, стала бы врачом как мама, — призналась она. Скоро, совсем скоро, когда отвянут ручки, она уйдет в первую экспедицию, на север. И, конечно, захватит с собой эту песню.

Будь отважен, мой друг,
и спокоен —
ты со мной в каждой
песне моей...
Закаленная ветром, и
стужей, и зноем
Только крепче любовь
и сильней!

Кажется, Ибсен сказал: «Владеющий чарами песен душою владеет любовью». Песни Александры Пахмутовой ведут за собой на подвиг тысячи горячих сердец. Как сильные и умные люди, они ничего не боятся, никогда не лицемерят. Они, как друзья, появляются там, где всего труднее. Вот почему комсомольцы 60-х годов называют Александру Пахмутову своим композитором. Вот почему ЦК ВЛКСМ выдвинул ее песни: «Геологи», «Главное, ребята, сердцем не стареть!».

Александра Пахмутова: „Не могу не писать песен!“

Россыпь фотографий. С них смотрит молодая белокурая женщина. Умные, чуть с лукавничкой глаза кажутся удивительно знакомыми, родными. Вот она склонилась над клавишами рояля. В светлом шерстяном платье, без украшений, она похожа на комсомольского вожак большой стройки.

Вот она в окружении рослых ребят в экзотических шляпах, примостившись на краю баржи, ведет разговор. Конечно, о стройке. Вдаль убегают зеленая лента реки. А дальше непроходимая тайга. Смотришь на снимок долго-долго, и невольно вспоминается песня:

Хмурая тайга,
Хмурая тайга,
Скалы грозные
да зетры с Ангара...
Шли мы сквозь снега,
Шли мы сквозь снега,
Песней зажигали

костры.
Мы учились в суровые
дни

Песней зажигать
костры...
Помните? Это «Звезды над тайгой». Слова к песне написали поэты Сергей Гребенников и Николай Добронравов. А музыку — Александра Пахмутова. Та самая молодая белокурая женщина, что так похожа на комсомольского вожак большой стройки.

Комсомольский вожак! В нашем понимании это человек, способный ув-

лечь на большие, героические дела сотни, тысячи юных сердец. В большом отряде наших молодых композиторов — песенников Александра Пахмутова — комсомольский вожак. Ее песни поют повсюду. Они согревают людей, когда умирают костры. Они показывают дорогу заблудившимся на жизненном пути. Они выводят на верный путь тех, кто делает первые самостоятельные шаги в жизни.

Вспоминается один школьный выпускной бал. Стайка нарядных одноклассников, укрывшись в одном из кабинетов, обсуждала дела грядущие.

— Ну, а мы куда? — спросил парень, смущаясь и краснея, ту, которая нравилась ему больше других.

— Наверное, врачом буду, как мама, — ответила она.

А потом они все вместе пришли на берег Иртыша, с гитарой. В город, с еще сонными улицами, медленно входил рассвет.

Они сидели на песке и пели.

Я уехала в знойные степи,
ты ушел на разведку в тайгу,

Надо мною лишь
солнце палашее светит,
Над тобою лишь кедры
в снегу...

— Сколько бы я ни слушала эту песню, она всегда звучит по-новому, — раздумчиво, точно

сама себе, сказала та, которая решила стать врачом.

А путь и далек и долог,
И нельзя повернуть
назад...

Держись, геолог!
Крепись, геолог!
Ты — ветра и солнца
брат!

«Куба — любовь моя», «Надо мечтать», «Песню о тревожной молодости», «Слава впередсмотрящему», «Старый клен», «Хорошие девочки» на соискание Ленинской премии.

— Как рождается пес-



Дорогим сибирякам, героям многих песен с надеждой на новые встречи, на новые песни.
А. Пахмутова

Вопрос, что называется, поставлен ребром.

Александра Николаевна на секунду даже растерялась. На помощь приходит муж, поэт-песенник Николай Добронравов.

— Многих интересует, как появилась на свет песня «Геологи»? Сначала мы с Сергеем Гребенниковым написали стихи, — рассказывает Николай Николаевич. — Они, как нам показалось, совсем не тронули Александру Пахмутову, нашего постоянного соавтора и вдохновителя. Потом, когда на Всесоюзном радио в постановке «Право на песню» впервые прозвучали «Геологи», мы поняли, что видимое равнодушие Али было не чем иным, как вдумчивым подходом к работе. Песня «Геологи» была написана до нашей первой поездки в Сибирь. А когда в 1962 году мы попали в Иркутск на слет молодых геологов, то убедились, что песня пришла по душе тем, кому посвящалась.

К разговору подключается Александра Николаевна, все это время старательно переписывавшая ноты своей новой песни из кинофильма «Жили-были старик со старухой», которую она решила подарить омицам раньше, чем выйдет фильм.

— В большинстве случаев, — говорит Александра Николаевна, — песня рождается, когда готовы стихи. Иногда приходится сближать стихи с музыкой потом. Так случилось с «Песней о тревожной молодости». Ноты были написаны раньше, чем Лев Ошанин познакомил меня со своими строчками. И хотя родились они «на разных улицах», встретившись, по-дружились. Правда, для этого Льву Ошанину пришлось кое-что переделать. Не без спора, конечно. А вообще, очень люблю работать с Львом Ошаниным. Великолепный поэт, тонко чувствующий душу музыки.

С нотами покончено. Разговор заходит о музыке в кино.

— Работа композитора в кино далеко не такой простой труд, как может показаться, — рассказывает Александра Николаевна. — Рамки метража, режиссерский замысел — со всем этим нельзя не считаться.

— И все же многие кинозрители хорошо запомнили фильмы, музыку к которым писали вы. Особенно «Девчата». Как вы работали над музыкой к этому кинофильму? Над песней «Хорошие девочки»?

— После прочтения сценария будущего фильма я села за рояль и... Кажется, это одна из тех песен, которые родились сразу, — улыбаясь, говорит Александра Пахмутова. — Одна из последних моих работ в кино — фильм Г. Чухрая «Жили-были старик со старухой».

Разговор прерывает звонок в дверь. По веселому оживлению хозяев квартиры легко догадаться: прибыли желанные гости.

В комнату вваливаются улыбающиеся, раскрас-

невшие с мороза ребята.

— С Усть-Илима, — протягивая руку, говорит высокий блондин.

Начинается оживленный разговор, то и дело прерывающийся вопросами:

«А помните, тогда, на Ангаре?»

Строители из Сибири, будучи в Москве проездом, решили повидаться со своим любимым композитором. Из разговора выясняется, что не проходит месяца, чтобы у Александры Пахмутовой и Николая Добронравова не побывали дру-

застенчивая. Радужная. Веселая. Строгая (разговор зашел о чинушах, мешающих молодым идти вперед).

Когда ребята прощались, самый молодой, набравшись храбрости, протянул Александру Николаевну руку и, записавшись от волнения (не шутное дело, за руку прощаться с самой А. Пахмутовой), сказал:

— Ваши песни нужны нам, как воздух. Приезжайте к нам. Почаще, и...

Парень запнулся, смутился еще больше и, не найдя слов, бросился вниз по лестнице до-

солице чистое,
И встают зори
над оврагами
Под моей озябшей
рукой.
Повернув выключатель
в комнате,
Вы о нашем зимовье
вспомните!

Если б желтый глазок
вольфрамовый
Мог пахнуть тайгой!..

Ну, конечно же, это «ЛЭП-500». Самая любимая песня, написанная ею после поездки в Братск в 1962 году. Песня продолжалась. Она звала в чудесную страну ЛЭПию. А по комнате плыл запах хвои.

Римма Лихач, фотокорреспондент «Огонька», почти два часа неустанно щелкает затвором фотокамеры. Нужен портрет Александры Пахмутовой в «женский», мартовский номер журнала.

В одну из коротких пауз, пока фотокорреспондентка перезаряжает очередную кассету, Александра Николаевна говорит:

— А знаете, у меня с Омском связаны самые лучшие воспоминания, хотя в городе я была только проездом. В аэропорту, пока заправляли самолет.

Увидя недоумение на моем лице, Александра Николаевна объясняет.

— Моим учителем и наставником в музыке был омич, композитор В. Я. Шабалин. Великолепный педагог, человек с даром, совершенно необыкновенным. После окончания Волгоградской детской музыкальной школы я переехала в Москву и поступила в Центральную музыкальную школу при консерватории. Первые же занятия с Шабалиным вдох-

нули в меня любовь к музыке. И потом, когда уже окончила аспирантуру, я создала, что только благодаря ему научилась понимать душу музыки, посредством ее выражать свои чувства и мысли.

Еще будучи аспирантом Московской консерватории, Александра Пахмутова была принята в Союз композиторов. Она много и упорно пишет о современности, живет делами и заботами нашей молодежи.

— Последнее время, — рассказывает композитор, — я работаю над циклом песен о солдатах. Буду писать и для кино. Конечно, песни. Не могу не писать песен!

Песни Александры Пахмутовой называют «путными песнями» народа, шагающего в коммунизм. О них хорошо сказал известный советский композитор Евгений Нарковский: «Главным достоинством лучших песен Пахмутовой я считаю подлинный слав советской, национально-русской песенной традиции с новаторством, когда ощущаешь и преемственность, кровное родство новой песни с ее песенными «родителями», и в то же время слышишь в ней интонации сегодняшнего дня, их ритмические особенности, слышишь элементы сегодняшнего молодежного, студенческого, бытового музицирования. Недаром наша молодежь видит в А. Пахмутовой музыкального выразителя своих дум и чувств, недаром через общение с ее песнями она входит в большой мир музыкальной культуры».

В. ЗАСЕЕВ.
г. Москва, 6 февраля 1965 года.

ОТ РЕДАКЦИИ: ПУБЛИКУЯ МАТЕРИАЛ О КОМПОЗИТОРЕ АЛЕКСАНДРЕ ПАХМУТОВОЙ, РЕДАКЦИЯ ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ ЧИТАТЕЛЕЙ ГАЗЕТЫ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ОБСУЖДЕНИИ ПЕСЕН КОМПОЗИТОРА, ВЫДВИНУТЫХ НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ.

НАПИШИТЕ ТАКЖЕ, КАКИЕ ПЕСНИ АЛЕКСАНДРЫ ПАХМУТОВОЙ ВЫ ХОТЕЛИ БЫ УВИДЕТЬ НА СТРАНИЦАХ НАШЕЙ ГАЗЕТЫ. ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ.



Сотни писем со всех уголков страны приносит Александру Николаевну веселый почтовый. В них поздравления, просьбы написать новые песни, дружеские пожелания. И на каждое письмо надо ответить. Иногда на них композитор отвечает новой песней. Фото М. Пазия.

зья с далекой таежной стройки.

Среди приехавших самый молодой, видимо, впервые видит Александру Николаевну. Не скрывая любопытства, по-мальчишески внимательно следит он за каждым ее шагом, ловит каждое слово.

Так вот, оказывается, какая она, Александра Пахмутова, — читается в глазах паренька.

Скромная, по-девичьи

нать успешных вперед то-варщей.

Ребята ушли, но еще долго бродили по комнате воспоминания таежных романтиков.

За окном собирались сумерки. Александра Николаевна включила свет. Из соседней комнаты доносилась знакомая песня. Кажется, пели Иосиф Кобзон и Виктор Кокно.

Сквозь таежные зори милые

Тянем к людям мы

ЗАЧЕМ МЕНЯ ОКЛИКНУЛ ТЫ?

Песня из кинофильма
«Жили-были старик со старухой»

Сл. Л. ОШАНИНА. Муз. А. ПАХМУТОВОЙ.

Зачем меня окликнул ты
В толпе бесчисленной людской?
Зачем цвели обман-цветы?
Зачем закат горел такой?
Сквозь теплый дождь,
Сквозь добрый снег
Зачем глядел в мои глаза?
Ни разлюбить, ни позабыть,
Ни заменить тебя нельзя.
Зачем пришел средь бела дня?
Зачем ушел в скупой рассвет?
Ни у тебя, ни у меня,
Ни у людей ответа нет.

