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Калифорнийский
Многие не могут жить в Н|ью-Йорке: «Небо-

скребы, небоскребы, а я —маленький такой».
Американский актер Аль Пачино не может

жить нигде, кроме Нью-Йорка. Здесь он ро-

дился 25 апреля 1940 года в бедном квартале

южного Бронкса в семье итальянского эмиг-

ранта. Здесь он закончил Высшую школу ис-

полнительских искусств и нью-йоркскую актер-

скую студию.

Ему было два года, когда отец оставил се-

мью. Все дни мальчик проводил с бабушкой,
которая до семи лет не решалась выпустить

его из дома. «Большую часть моей юности и

зрелости я провел в одиночестве, вне мира, —

рассказывал он в одном из своих редких ин-

тервью.— Я создавал себе воображаемых пер-

сонажей, вживался в них, играл». Эти несу-

ществующие выдуманные друзья стали впос-

ледствии героями его фильмов. В те далекие

времена и родилась в нем огромная способ-
ность к перевоплощению. Сделавшись акте-

ром, он так вживался в образ, что потом с

трудом расставался с ним. В 1973 году вышел

в свет фильм режиссера Сидни Люмета «Сер-
пико», где герой вел ожесточенную борьбу с_

коррумпированным полицейским аппаратом.

Аль Пачино часами бродил по улицам Нью-
Йорка, и полицейские не раз задерживали его

по подозрению в совершении преступления.

В начале семидесятых, после съемок «Пугала»
режиссера Дж. Шацберга, актер долго не мог

расстаться с потрепанными башмаками еще

одного своего неприкаянного героя. Быть мо-

жет, одержимый мыслями о своих персона-

жах, во время съемок другого фильма Шац-
берга «Паника в Нидлпарке» о трагедии мо-

лодых наркоманов, Аль Пачино сам попробо-
вал наркотик.

Актер скуп на интервью, редко выступает

по телевидению. Тем не менее пишут о нем

часто и много. Под влиянием прессы сложи-

лась легенда о загадочном «калифорнийском
Гамлете». Он предпочитает черный цвет. На
лице его лежит печать пережитых трагедий и

неудач. Их, по его мнению, было больше, чем

триумфов и побед. Журналисты сравнивают

его с великим Эдмундом Кином, прославлен-

ным представителем романтической театраль-

ной школы конца XVIII — начала- XIX столе-

тия. Обоих судьба наделила малым ростом, но

одарила большим талантом. Как и Кин, Пачи-
но сознательно окружил себя туманом тайны.
Время от времени он исчезает из поля зрения

поклонников и прессы. Никто не может его

найти, хотя все знают, что он в Нью-Йорке.
Журналисты объясняют это болезненным от-

ношением к неудачам и к критике: «Я не чи-

таю негативной критики в свой адрес, потому

что боюсь согласиться с ней».

Аль Пачино начал сниматься в конце шести-

десятых. Первая его роль в кинофильме «Я —

Натали» была удачной. Он убедительно вопло-

тил на экране образ человека, неприспособ-
ленного к жестокости окружающего мира.

Кинозвездой Аль Пачино стал после выхода в

свет фильмов «Крестный отец» (1972 г.) и «Кре-
стный отец-ІІ» (1974 г.). Именно исполнение

двух центральных ролей такими блестящими
"актерами, как Марлон Брандо и Аль Пачино,
сделали эти фильмы значительным  событием  в
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истории кино. Обе картины получили «Оска-
ра». Потрясающий дар перевоплощения дал

возможность Пачино вскрыть механизм разру-

шения личности человека, ставшего главой
клана мафии. Этот фильм вознес актера на

вершину мировой славы, сделал из него одну

' из самых крупных американских «звезд», рав-

ную Джэку Николсону и Дастину Хоффману.
Затем он снялся в нескольких фильмах, кото-

рые тоже имели успех и даже получали при-

зы на международных фестивалях: «Собачий
полдень» режиссера С. Люмета, «Бобби Дир-
филд» («Жизнь взаймы» в советском прокате).
Но никогда больше на его долю не выпада-

ло такой удачи, как роль в фильме «Крестный
отец».

Заполучить ее было нелегко. Коппола долго

бился с главными патронами киностудии «Па-
рамаунт», которые «тащили» на роль Майкла
Джэка Николсона. Во время съемок Аль Па-
чино страдал, зная, что он не был желанным:

«Я должен был завоевывать других, добивать-
ся, чтобы со мной соглашались. Я так и не

научился плести паутину связей, а с ними лег->

че жить». Но все же он всех покорил своей
индивидуальностью, как нельзя лучше подхо-

дящей к образу Майкла Корлеоне. Автор ро-

мана Марио Пьюзо сказал по этому  поводу:

«Аль Пачино — это Майкл, которого я видел

в своем воображении. Никогда не думал, что

фантазия и реальность могут так совпасть».

Коллеги, зрители, критика — все сходились в

том, что роль, сыгранная Аль Пачино, — на-

стоящий шедевр.

«Я чувствовал себя не в своей тарелке, став

вдруг знаменитым. Слишком резок был пере-

ход от безвестности к триумфу. Мир распах-

нул мне свои объятия, когда я еще был во

вражде с ним», — так объяснял Аль Пачино
свое осторожное отношение к нахлынувшей
славе. «Вот уже скоро 20 лет, как я уговари-

ваю себя довериться ей», — признавался он

совсем недавно.

За двадцать лет работы в кино Аль Пачино
сыграл немногим более десятка ролей, тогда

как большинство актеров, с которыми он на-

чинал свой путь в искусстве, уже снялись в

30 —40 фильмах. Это результат критического

отношения к собственному творчеству, а так-

же — сверхчувствительности к критике. Голо-
ва актера всегда полна планами, большая
часть которых отбрасывается, как и некоторые

предложения сняться в новом фильме. Он
должен выносить в себе роль, а она не всег-

да родится. И тогда актер имеет смелость

сказать  «нет».  Был  случай,  когда  после   года

подготовки Пачино отказался от роли в

фильме «Рожденный 4 июля». Он страдает от

неуверенности и боязни провала: «Я слишком

осторожен в выборе роли. Нужйо признавать

возможность неудач и ошибок».
В 1983 году пресса «ранила» его, раскрити-

ковав работу в фильме «Лицо со шрамом».

В основе сценария — история кубинского
эмигранта в Майами, закалившего свой харак-

тер в кровавом противоборстве гангстерских

банд. Единственный путь выжить в трущобах—
заняться преступным бизнесом: торговлей
наркотиками. Тони Монтана, которого играет

Аль Пачино, потерпел фиаско, так как он

слишком человечен. Оставаясь членом мафии
и даже являясь одним из руководителей кла-

на, он постоянно ведет с ней своеобразную
борьбу. Невозможность смириться с насилием

усугубляет его тягу к наркотикам. Когда Тони
оказался перед выбором — убить детей или

нарушить приказ главаря, он выбрал послед-

нее, зная, что обрек себя на гибель. Тони
Монтана мало похож на Майкла Корлеоне, и

это большая заслуга актера, ибо обе роли

однотипны, и фильмы можно отнести к од-

ной и той же сюжетно-жанровой модели.

Больше всего Аль Пачино боится стать типа-

жом, носителем постоянного образа-маски:
«Ужасная вещь — сознавать, что ты стал по-

пулярным коммерческим актером, на котором

зиждется успех фильма. Коммерческий
фильм — это не то поприще, где актер мо-

жет оттачивать свой талант».

Для того чтобы совершенствовать свой ак-

терский дар, Аль Пачино всегда возвращает-

ся к дощатым подмосткам театра. «Сцена из-

лучает то добро, которое делает честь акте-

ру»,— сказал он однажды. Когда актер в оче-

редной раз перестает сниматься, он присту-

пает к репетициям на сцене, где когда-то на-

чинал свою карьеру. В одном из своих интер-

вью он сказал: «Пятнадцать лет назад писали,

что я вернулся в театр, потому что моя ки-

нематографическая «звезда» померкла. К не-

счастью, театр считают убежищем для «угас-

ших звезд».

В прошлом году Пачино исполнилось 50
лет. У него уже нет той завораживающей
юношеской красоты, что была прежде. Сегод-
ня черты его лица обострились, стали жестче

и мужественней. Взгляд, прямой и открытый,
отражает мощный ум. Прежними остались

лишь по-детски дерзкая, вызывающе обая-
тельная улыбка, пока еще черные, гладко за-

чесанные волосы и незажженная сигара во
рту: «Я не курю, но это мне помогает...».

Почувствовал ли он кризис середины жиз-

ни—не раз задавали ему этот вопрос в 1990
году. Аль Пачино считает, что время обогаща-
ет актера. Теперь он сделал для себя два от-

крытия: невозможность жить без любви и

необходимость смириться со смертью. Он
прошел долгий путь, чтобы прийти к этим веч-

ным истинам- На его счету множество рома-
нов с известными актрисами. Теперь для него
наступило время, считает Аль, стать хорошим
актером, любящим мужем и заботливым от-

цом одновременно.

Аль Пачино.

Андрей ШИРОКОВ.

Фото из журнала «Сине-ревю».
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