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Из жизни «звезд

Лежа в ван

с бутылкой виск
Г" ОТОВЯСЬ к съемкам филь-
' ма «Запах женщины», где

ему предстояло сыграть слепо-
го, Аль Пачино неделями входил

в образ, кружа по улицам в кру-
глых черных очках и с белой
палочкой.

—  Я дошел до того, что на-
чал думать, как слепой, я дей-
ствительно стал слепым, — вспо-

минает актер.
Во время съемок он зацепил-

ся за кабель и упал. Свидете- «г
леи этой сцены оказался голли-
вудский доктор. Он подтвердил:
Аль падал, как настоящий сле-
пой, с открытыми глазами. У
здорового человека они инстин-
ктивно закрываются.

Альфред Джеймс Пачино стал
кинозвездой первой" величины
после того, как в начале семи-
десятых сыграл заглавную роль
в первых двух сериях нашумев-
шего тогда, а теперь уже проч-
но вошедшего в киноклассику

фильма «Крестный отец».
—  Это было счастливое сте-

чение обстоятельств, когда моя
сицилийская внешность наконец-
то пригодилась мне, — говорит
Пачино.

Он родился 52 года назад в
семье выходцев из Италии. Ког-
да ему было четыре, родители
развелись, и маленького Аль-
фреда воспитывали мать и ба-
бушка. Они жили в небольшой
квартире в Бронксе, криминаль-
ном районе Нью-Йорка. Мать с
бабушкой настолько боялись
дурного влияния улицы, что до
семи лет ни разу не выпускали
туда мальчишку.

—  Я жил, как в тюрьме, —

вспоминает Аль. — Единствен-
ным развлечением был телеви-

зор. Я смотрел передачи и филь-
мы часами напролет, а потом
разыгрывал увиденное перед
зеркалом.

В школе у него была кличка

Актер. Повзрослев, задумался
об этой профессии не сразу. По-
сле школы, которую окончил

без особого блеска, зарабаты-
вать на жизнь приходилось то
посыльным, то лифтером, а то и

привратником. Правда, ходил в

школу актерского мастерства,

но получить мало-мальски при-

личную роль в театре не удава-
лось. Маленького роста, с ти-
пичной итальянской внешно-
стью, он долго не мог обратить
на себя внимание режиссеров.

—  У меня был сильнейший
комплекс неполноценности, —

признается Пачино. — Мне ка-
залось, что я прирожденный не-

удачник.
Потом был «Крестный отец»,

всемирная слава, деньги. Каза-
лось, жизнь пойдет как по мас-
лу. Но, видимо, не всем дано
спокойно перенести звездную
болезнь. Пачино эта болезнь
сломила, и он тривиально... за-
пил. Часами пролеживал в ван-
ной, подливая себе из бутылки.

Иногда пропадал на несколько
дней и, возвращаясь, не пом-
нил, где и с кем пил.

Это продолжалось целых два-
дцать лет. Хотя ему по-прежне-
му предлагали хорошие и хоро-
шо оплачиваемые роли, удовлет-

ворения не было. Не добавляло
настроения и то обстоятельство,
что Пачино пять раз выдвигали
на «Оскара», высшую премию
американской киногильдии, но
каждый раз жюри предпочитало
других.

Не был Пачино счастлив и в
семейной жизни. Вернее ска-

зать, семьи он так и не создал,
хотя от поклонниц не было от-

боя. Зато для биографов и жур-
налистов из бульварных газет
любовные похождения актера —

просто кладезь, а список его

подруг, говорят, читается с не
меньшим интересом, чем книга
«Кто есть    кто в шоу-бизнесе».

И все же черной полосе в его

жизни настал, похоже, конец. С
помощью организации «Аноним-
ный алкоголик» он порвал с
вредной привычкой и тепеоь

лишь изредка позволяет себе
банку пива. Один из последних
фильмов, «Запах женщины»,

как раз тот, где он блестяще
сыграл слепого, принес ему дол-
гожданного «Оскара». Уже объ-
явлено о его помолвке с Лин-
далл Хоббс, австралийкой, ко-
торая получила известность, ра-

ботая диктором на британском
телевидении.

У Пачино ворох творческих
планов, в кинобизнесе он нарас-
хват. Но актер тщательно отби-
рает предложения, останавлива-

ясь на тех, где может сыграть
что-то новое.

Ему не дает покоя система
Станиславского, его девиз —

глубокое проникновение в об-
раз. Перед тем как сыграть по-
вара в фильме «Фрэнки и Джон-
ни», он не вылезал из ресторан-
ной кухни и научился шинковать
морковь не хуже любого про-
фессионала. А однажды, воз-
вращаясь домой со съемок
фильма, где играл полицейско-
го, он заметил, что один из во-
дителей нарушил правила. Аль
погнался за ним и чуть было не
арестовал, но, к счастью, вовре-

мя опомнился.

Вообще-то больше всего на
свете он любит театр и считает
сцену своим призванием. Прав-
да, не все критики с этим со-
глашаются. После недавней по-
пытки Пачино выступить на
Бродвее в спектакле Шекспира
один из критиков, используя
футбольную терминологию, на-
писал так: «Ричард — III, Пачи-
но — О».

— Черт возьми, — злится Па-
чино, — Они не понимают, что
сцена — это для души. Что сча-
стья на киношные деньги не ку-

пишь.
И действительно, он_ готов

играть в театре за копейки. Но
когда подворачивается миллион-
ный контракт в Голливуде, Аль
подписывает его, говоря со
вздохом: «Жить на что-то на-

до»...

Анатолий КОМРАКОВ.

Фото   из английской   газеты
«Сан».


