

У Пачино и судья ходит в адвокатах

ВИЛЬЯМ ГРАЙМС

НЬЮ-ЙОРК
ЭТО место привычно для судьи Эдвина Торреса - небольшое помещение около зала суда на четвертом этаже здания на Манхэттане. Но зрелище перед ним исключительно необычное, и он крайне раздражен. Прямо в зале суда Аль Пачино всячески поносит судью, роль которого играет Пол Мазурски. На экране монитора, установленного здесь же, это видят собравшиеся члены съемочной группы и судья Торрес.

И опять-таки никого не беспокоит, что киногерой ругает судью. Проблема в том, что при этом он не перестает жевать шоколадный батончик. Здесь, в Нью-Йорке, идет работа над фильмом «Путь Карлито» («Carlito's Way») режиссера Брайана де Пальма. Съемки на натуре в Нью-Йорке только начались, и все наблюдают, как Аль Пачино, который играет главную роль в фильме, непрерывно жует.

Судья Торрес также писатель, его перу принадлежат романы «Путь Карлито» и «После работы» («After Hours»), экранизация которых легла в основу сценария. Сейчас Торрес вызывает к съемочной группе: «Послушайте! Он не должен ничего есть! Это неуважение к суду!»

Уже идет тяжелая работа. Герой Пачино - Карлито Бриганте, пуэрто-риканский торговец наркотиками. Он исправился и теперь оказался врагом мафии. Уже сняты сцена погони бандитов за Карлито по эскалаторам вокзала Гранд Централ, стрельба. Целую неделю шли съемки различных сцен погони в нью-йоркском метро.

Фильм снимает компания Universal Pictures, он должен выйти на экраны в ноябре. Сегодня снимаются кадры начала фильма, и Пачино наслаждается самым процессом съемок. Он играет сцену, в которой Карлито, освобожденный из тюрьмы на формальном основании, выступая в зале суда, забитом яростно ненавидящими его полицейскими, представителями прокуратуры, судьями, заявляет, что он принял решение отныне идти праведным путем.

Г-н Пачино живет ролью. Он не начинает свою речь без того, чтобы не разогреться, произнося некое заклинание. Это реплика из романов Торреса о том, как герой смотрит в зале по-



Судья Эдвин Торрес (слева) и Аль Пачино на съемках фильма «Путь Карлито» в Kaufman Studios (Квинс). В основу сценария легла экранизация двух романов Торреса.

хорожных процессий на свою мертвую мать. Никакого отношения к снимаемой сцене эти заклинания не имеют, так что каждый раз перед новым дублем Пачино похож на безумного.

Пачино, как и его герой, кажется, подпадает под воздействие собственных слов. К началу третьего дубля он уже вносит определенные вариации в сценарий. Время идет, съемки продолжают, и небольшие вариации превращаются в сложные и часто потрясающие импровизации.

Возрастающая сложность

Например, по сценарию от Пачино требуется всего лишь коротко поблагодарить своего адвоката - его играет Шон Пенн, растрепанный шевелюра и очки которого напоминают Алана М. Дершовица. Это простая незатейливая фраза, без каких-либо физических действий.

Что делает Пачино? К десятому дублю он треплет Шона Пенна по щеке, обнимает его, заставляет его встать и поклониться, а уж скромную первоначальную реплику разворачивает в цитероновскую речь. Пенн очень хорошо игра-

ет сконфуженного и ошеломленного адвоката.

А что об этом думает судья Торрес? Он широко известен своей непримиримостью и вынесением приговоров к максимально возможным по длительности срокам. Недаром в уголовном суде Манхэттана ему дано прозвище - «машина времени». Он не склонен к сентиментальности в отношении опасных преступников.

Известны также витиеватые комментарии, которыми он сопровождает выносимые приговоры.

Одного приговоренного за грабеж с применением оружия он назвал «пламенным орудием террора». Приговорив другого преступника к очень долгому сроку заключения в тюрьме штата, он едко заметил: «Еще не успел родиться тот тюремный чиновник, который вынесет решение о его условном досрочном освобождении».

«Я работаю в системе уголовной юстиции 35 лет. До этого я три десятилетия бродил по улицам пуэрто-риканских кварталов, - говорит Торрес. - Так что мне хочется думать, я знаю, что говорю, когда речь идет об улице и о судах».