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АЛЬ ПАЧИНО
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ с с

ЗНАМЕНИТЫ
ХОЛОСТЯКОМ ГОЛЛИВУДА

шч

ПАЧИНО - ПАПА1

Появления этих детей Пачино с Бе-

верли ждали все четыре года их зна-

комства. Но Беверли никак не удава-

лось забеременеть. Пара пила специ-

альные таблетки, подчинила свою

жизнь разработанному врачами графи-

ку... Когда Пачино снимался в фильме

«В любое воскресенье», Беверли в бла-

гоприятные дни летала к нему на съем-

ки из Нью-Йорка во Флориду, что вы-

зывало массу домыслов и шуток у всей

съемочной группы.

Проходили месяцы, потом год, дру-

гой. А долгожданная беременность все

не наступала. Наконец, врачи вынесли

немолодой паре свой приговор: друго-

го пути завести ребенка, кроме как с

помощью искусственного оплодотво-

рения, у них нет. Только пяти процен-

там женщин после сорока лет удается

выносить «ребенка из пробирки»... Но

чудо произошло! Правда, только с

третьей попытки. . .

Это была очень сложная беремен-

ность, поэтому суеверный Пачино

объявил о своем будущем отцовстве,

только когда его подруга была уже на

пятом месяце. Это известие просто

ошарашило голливудское общество:

ведь догадаться об этом было совер-

шенно невозможно: актер, чтобы избе-

жать любого риска, просто-напросто

запер Беверли у себя дома. Да, ради де-

тей Пачино даже пустил ее в «святая

святых» — в свой дом, где никогда не

жила ни одна женщина. Пятьлабрадо-

ров — только с ними актер мог ужить-

ся до встречи с Беверли. Чтобы люби-

мая не подвергала себя риску и не

вставала лишний раз, Пачино поста-

вил около ее кровати телефон, огром-

ный телевизор, книжный шкаф и сам

приносил ей подносы с едой. Беверли

пообещала перед выездом в роддом:

Приеду домой — разобью этот чертов

телевизор. Даже хорошего кино быва-

ет СЛИШКОМ много»...

А Пачино оставался невозмутимым:

он сам возил Беверли в женскую кли-

нику и даже хотел присутствовать на ос-

мотрах. Он непостижимым образом ра-

зобрался в смешении пятен на экране

аппарата ультразвукового исследования

и, не дав врачу и слова вставить, пер-

вым восхищенно воскликнул: «Да их же

двое!»

НЕПОБЕДИМЫЙ
ХОЛОСТЯК

Что же так кардинально изменило

жизненные принципы Аль Пачино?

Ведь всем давно известно, он и сам это

нередко повторял, что он не хочет ни

детей, ни серьезных отношений, а «ин-

ститут брака» одобряет лишь «теорети-

чески».

Ведь именно этот человек десять

лет назадгвыгнал из дома свою воз-

любленную Джан Таррант, едва узнав

о ее беременности! Бедняжке при-

шлось через суд доказывать отцовство

II Пачино. Придавленный неопровер-
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жимыми доказательствами генетиче-

ской экспертизы, Пачино признал

дочь, но через суд же за «коварство и

предательство» запретил ее матери

приближаться к его дому на расстоя-

ние ближе ста метров.

Параллельно Аль Пачино встречал-

ся и с австралийкой Линдэлл Хоббс.

Верная и любящая женщина семь лет

надеялась, что именно она станет пер-

вой и единственной миссис Пачино.

Он то уходил, то приходил. То во все-

услышание заявлял об их помолвке, то

посреди ночи выгонял Линдэлл из

своей комнаты, заявляя, что «раздель-

ные спальни — залог счастливого бра-

ка!» А когда она решила усыновить

малыша, чтобы они наконец-то стали

«настоящей семьей», Пачино просто

исчез...

Таких историй в жизни Аль Пачино

было великое множество — как только

у его женщины появлялись планы

серьезной семейной жизни, актер в

ужасе сбегал. «Это не у меня пробле-

мы, а у них! — возмущался Пачино,

когда его спрашивали журналисты. —

Ну почему женщина никак не может

понять, что каждый человек имеет

право на одиночество! Разве трудно

уяснить раз и навсегда, что работа для

меня гораздо важнее этого нудного сю-

сюканья на «ужинах при свечах»?!»

БАБУШКИН ВНУЧЕК
Скорее всего проблемы были имен-

но у Аль Пачино, и идут они из дале-

кого детства. Он был единственным

ребенком сицилийских эмигрантов.

Отец бросил семью, когда мальчику

было два года, а мать выбивалась из

сил, пытаясь прокормить многочис-

ленную престарелую родню. И ма-

ленький Альфредо был полностью от-

дан на воспитание бабушке. О педаго-

гике она имела весьма смутное

представление, зато очень хорошо

знала опасность нью-йоркских улиц.

И чтобы спасти от них любимого вну-

ка, она просто запирала мальчика од-

ного в детской... Душа женщины была

спокойна: ребенок огражден от любо-

го дурного влияния...

А иногда мама водила его гулять.

Это был совершенно другой мир —

там показывают кино, едят мороженое

и играют дети. Мама была редкостью,

мама была наградой за примерное

поведение, мама была идеалом жен-

игиньу^^^^^^^^^^^^^^^^^

Может, со временем Альфредо и

понял бы, что его мать — просто изму-

ченная отсутствием денег и тяжелой

работой молодая итальянка, полюбил

бы маму реальную, с ее нездоровой ху-

добой и ранними морщинами... Но

мать умерла, когда Пачино исполни-

лось всего двадцать два. Умерла, заста-

вив сына всю жизнь искать свой недо-

стижимый идеал... Отношения Пачи-

но с женщинами всегда шли по

одному замкнутому кругу: встреча,

редкие, необременительные свидания,

разрыв. А все потому, что не было в

его жизни того совершенства, которое

он так безуспешно искал. Так кто же

все-таки та женщина, которая разо-

рвала этот круг? Кто та, кого он (впер-

вые в жизни!) захотел видеть матерью

своих детей?

ЖЕНА ГЕРЦОГА
Начиналась жизнь теперь уже не са-

мой молодой и, скажем честно, не са-

мой популярной актрисы Беверли

Д'Анджело очень даже неплохо. Дочь

музыкантов, по студенческому обмену

она училась оперному искусству во

Флоренции. Там же познакомилась с

итальянским герцогом Лоренцо Саль-

виати... И, как все говорили, Беверли

«очень счастливо» стала герцогиней

Сальвиати из рода самих Медичи.

Но это счастье омрачалось тем, что

у пары не было детей. А Лоренцо

Сальвиати был просто помешан на

Специальная программа отдыха для двоих в Сочи
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своей родовой гордости и продолже-

нии славного рода. Беверли же просто

хотелось прижать к себе маленькое

беззащитное существо с крохотными

пальчиками... Лучшие врачи, лекарст-

ва, строгий режим — не помогало ни-

чего. И однажды Лоренцо привел до-

мой очень молоденькую девушку, ска-

зал, что она от него беременна, а

женщина, которая не может родить...

В общем, много чего сказал в тот ве-

чер герцог Лоренцо Сальвиати. Наут-

ро Беверли собрала чемодан и улетела

домой, в Америку.

Хорошенькая блондинка (внеш-

ность — это ее единственный капитал)

Беверли снимается в дешевой эротике

и в дурных боевиках, красуется на раз-

воротах мужских журналов и (о вер-

шина карьеры!) появляется совершен-

но обнаженной в киноверсии знаме-

нитого мюзикла «Волосы». Конечно,

были у нее и романы, она думала даже

о семье, но всегда что-то мешало —

или человек не тот, или ситуация... А

четыре года назад ее соседом в самоле-

те совершенно случайно оказался Аль

Пачино...

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС
Неужели в этой немолодой, не

слишком счастливой женщине Пачи-

но наконец увидел свой долгождан-

ный Идеал? Неужели Беверли оказа-

лась чем-то лучше предыдущих подруг

актера? «Жизнь — это путешествие на

поезде, — сказал актер, — до 50 лет че-

ловек едет по сплошному темному

тоннелю, а в 50 выезжает из него на

яркий свет. После 55 начинает видеть

на горизонте огромную гору — это ко-

нец пути. Сегодня у меня появилось

ощущение, что я увидел гору. Это ле-

денит кровь». Всю жизнь Пачино на-

деялся, что его творчество позволит

ему обрести вечную жизнь. А сейчас,

может, что-то изменилось...

Сначала он пытался стать ближе

своей десятилетней дочке Джули — во-

дил ее на светские приемы, держал до-

ма несколько игрушек на случай вне-

запного визита дочки. И даже купил

ферму за городом, чтобы «девочка ка-

талась на лошадках». Но Джули никак

не могла привыкнуть называть этого

UV.KBE   Немецкое качество   О летнарынке

странного человека папой, плюшевые

мишки ее совсем не интересовали, а

дорогих арабских скакунов она боя-

лась. «Ребенка надо воспитывать с ро-

ждения!» — бросила мать Джули в от-

вет на недоумение Пачино. Наверное,

именно тогда у него появилась мысль

о «собственном» ребенке. В шестьдесят

один год это не так уж просто, особен-

но если твоей подруге за сорок и у нее

никогда не было детей...

И вот мечта сбылась. У Пачино

двое малышей, он может, наконец, на-

сладиться всеми прелестями семейной

жизни, но... Пачино остается верен се-

бе: в его отношениях с Д'Анджело все

еше нет никакой ясности. То в газетах

появляется информация о близкой

свадьбе актера, то выясняется, что Па-

чино купил отдельный дом для Бевер-

ли и малышей... «Когда всю жизнь

прожил бобылем, — объясняет Аль

Пачино, — очень трудно перестраи-

ваться на новый стиль. У меня есть

свои устойчивые привычки, свой ритм

жизни, своя чашка, наконец. Я не мо-

гу все это изменить, даже из-за жен-

щины, которую люблю. Когда Бев с

детьми приехала ко мне из роддома,

села в мое любимое кресло, предвари-

тельно скинув подушку, которую я

всегда подкладываю под правый бок,

да еще попросила сделать ей жасмино-

вый чай — а я его терпеть не могу, —

вот тут-то я понял: «Нет, так дело у нас

не пойдет...» Вот такой он, самый за-

коренелый холостяк Голливуда!

Алина ФАРКАШ
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