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«Ахиллесова пята» Аль Пачино известна всем голливудским актрисам

Аркадий БУТЛИЦКИЙ

ОТ СИЦИЛИИ ДО ГАРЛЕМА

Носят ли тигры галстуки? На этот, казалось

бы, нелепый вопрос у знаменитого актера

есть конкретный и серьезный ответ: носят!

Он вообще с большим пиететом относится

к нашим братьям меньшим - его знают и

любят все окрестные собаки. В самом на-

чале своей сценической карьеры Аль Пачи-

но, даже не прочитав текст, с воодушевле-

нием согласился сыграть заглавную роль в

пьесе «Носят ли тигры галстуки?», поко-

ренный уже самим ее названием. И «тиг-

ры» не остались в долгу, подарив ему «То-

ни» - высшую американскую театральную

награду для молодых актеров.

Кем только в детские годы не мечтаем

мы стать? В дальнейшем, по мере взрос-

ления, ориентиры меняются у многих, если

не у большинства. Но не у Пачино. Сколько
он себя помнит, все помыслы его были сос-

редоточены на одном - стать актером.

Мальчик родился в бедной итальянской

семье в Южном Бронксе, одном из самых

криминализованных районов Нью-Йорка.
В этом плане Бронкс, может быть, уступал

только Гарлему, - и, кстати, судьба семьи

сложилась так, что после того, как ее поки-

нул отец, ей пришлось переселиться имен-

но в Гарлем. Мать, едва сводившая концы с

концами, работала денно и нощно, так что

воспитанием юного Альберто занимались

преимущест-

венно дед и

бабка - си-

цилийцы
родом из

Корлео-
не. Да,
из того

самого небольшого местечка на Сицилии,
которое испокон веков считалось цита-

делью мафии. Так что будущий крестный

отец Майкл Корлеоне из знаменитого

фильма многое знал о том мире, который

ему пришлось изображать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПО СИСТЕМЕ

СТАНИСЛАВСКОГО

Путь к экрану оказался тернистым. Прежде

всего, трудно было переубедить мать, счи-

тавшую сцену «баловством», занятием

«для богатых». Чтобы обеспечить семью,

Аль работал билетером, упаковщиком ме-

бели, швейцаром, рассыльным... В стрем-

лении заработать в какой-то момент свя-

зался с преступной группой и даже оказал-

ся за решеткой, правда, ненадолго, - за

участие в мелкой краже. Хорошо, что об

этом не узнала мать, - она умерла, когда

ему был 21 год, это была первая его боль-
шая потеря в жизни.

Но теперь ему было не на кого огляды-

ваться в выборе профессии - другие

родственники в расчет не принимались.

Алю сразу повезло - его приняли в Выс-

шую нью-йоркскую школу исполнительс-

ких искусств и шефство над ним взял зна-

менитый Ли Страсберг, большой поклон-

ник системы Станиславского и вообще
русского психологического театра. Мэтра
поразила неистовость, с которой начинаю-

щий актер вживался в роль. Страсберг

даже несколько

раз говорил:

«Дорогой,
тебе
иногда

нужно

выхо-

дить из образа». Замечание актуально до

сих пор: однажды, уже будучи знамени-

тостью, Аль Пачино возвращался со съе-

мок, где играл комиссара полиции, и на до-

роге попытался, как настоящий коп, арес-

товать водителя за превышение скорости!

ВЕЧНЫЙ МАЙКЛ

Играя с успехом в театре,

будущий     киногерой

сравнительно позд-

но стал осваивать

голливудские кущи.

Ему было 29 лет,

когда он  получил

небольшие роли в

нескольких     про-

ходных фильмах, не

оставивших замет-

ного следа в миро-

вой      фильмогра-
фии. И все же этого

оказалось доста-

точно, чтобы на

него обратил
свой   опыт-

ров практически не было. А вот вокруг того,

кому сыграть его сына Майкла разыгра-

лись нешуточные страсти. По первона-

чальному раскладу эта роль была закреп-

лена за Джеком Николсоном, а в случае его

отказа - за Уорреном Битти. Но Коппола
твердо решил, что Майкла сыграет именно

этот малоизвестный актер, против чего ре-

шительно возражали продюсеры. Когда
споры затянулись, Коппола поставил уль-

тиматум: или Аль Пачино, или он сам ухо-

дит из проекта! Теперь, по прошествии

многих лет, когда все три серии «Крестного

отца» триумфально обошли экраны мира,

даже трудно вообразить кого-либо другого

в этой роли. Она просто срослась с Аль Па-

чино. А может быть, он с ней? Ведь, нес-

мотря на то, что в последующие годы Аль

сыграл много блистательных ролей, на

нью-йоркских улицах его по-прежнему ок-

ликают Майклом. А сам он, когда его назы-

вают так, полушутя-полусерьезно говорит:

«Возможно, дон Корлеоне - это я сам».

Но вот какой парадокс - фильм, снис-

кавший целый букет «Оскаров», не увенчал

этой высокой наградой того, кому во мно-

гом обязан своим феноменальным успе-

хом. Хотя других престижных премий за

различные работы у Аль Пачино пруд пру-

ди. И только сыграв, как всегда великолеп-

но, в ленте «Запах женщины», он удостоил-

ся этой чести от американских киноакаде-

миков. Впрочем, подобных несуразиц в

практике голливудских небожителей исто-

рия знает немало.
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С Беверли Д'Анджело

Клейберг, Марта Келлер, Сьюзен Джордж,
Тьюсдей Уэлд, Джулия Редклиф, Линдалл
Хобб - кто сейчас вспомнил бы их имена,

если бы они не были связаны, пусть на ко-

роткое время, с Аль Пачино. Попадались и

пассии более высокого полета - Джейн
Фонда, Дебора Уинтер, Мишель Пфайф-
фер... И, конечно же, Дайана Китон, сыг-

равшая жену Аля в трех сериях «Крестного
отца» - в жизни их роман с перерывами

длился не один год. Сам же Аль шутил:

«Женщина со мной ничем не рискует. Я ни-

когда на ней не женюсь».

Дайана чуть было не стала его женой.
Но стоило ей забеременеть, как он настоял

на аборте. Это было концом романа -

! \на ушла. Как говорил Пачино, из этой
иогории он вынес твердое убеждение: ес-

ли вы очень нравитесь друг другу, лучше

живите порознь. Он же любит повторять

афоризм, авторство которого принадле-

жит знаменитой Бэтт Дэвис, прозванной

«королевой» и «совестью Голливуда»: «Га-
рантия успешного брака - раздельные

спальни».

Во время съемок «Запаха женщины» в

1992 году у него закрутилась очередная

мимолетная интрижка с собственной ас-

систенткой Джэн Таррент. Аль и не заме-

тил, как попал в ловушку: Джэн забереме-
нела! Не помогли бдительность и самоко-

нтроль, которым он четко следовал.

Беременность любовницы, однако, ни-

чуть не разжалобила железного «Майкла
Корлеоне». Джэн пришлось покинуть его

апартаменты. Но недаром говорят, кровь

людская - не водица. Рождение очарова-

тельной дочурки Джули-Мари растопило

сердце закоренелого холостяка. Нет, о же-

нитьбе речь даже не зашла, но к девочке он

с самого начала относился очень нежно.

Она гостила у него месяцами, а когда под-

росла, стала звонить ему почти каждый
день. Зато с самой «обманщицей» Таррент
Аль Пачино отношения практически не

поддерживал.

«К ШЕКСПИРУ НЕ ГОТОВ!»

«Запах женщины», «Путь Карлито», «Адво-
кат дьявола», не говоря уже о «Крестном
отце»... Список прекрасных работ замеча-

тельного актера можно продолжить. Но не

менее длинен список крупных ролей, ко-

торые он мог бы сыграть, но не сыграл. В
разное время Аль Пачино отказался

сняться в «Акопалипсисе наших дней» (эту
роль сыграл Мартин Шин), в «Коттон-клу-

«ОН НАСТОЯЩИЙ!

Список любовниц «на час», прошедших че-

рез его холостяцкую спальню, пополнялся.

И вот какой парадокс: при всей этой сексу-

альной агрессивности актера, режиссеры,

ставившие фильмы с его участием, и акт-

рисы, которым доводилось быть его парт-

нершами, в один голос утверждают: «ахил-

лесова пята» Аль Пачино - постельные

сцены. Эллен Баркин, снимавшаяся с ним

в картине «Море любви», вспоминает, что

Алю никак не удавалось изобразить перед

камерой вожделение. Впрочем, по ее мне-

нию, это как раз и есть основная сексуаль-

ная черта Пачино: «Он настоящий, в нем

нет ни грамма притворства!». А по отзыву

Мишель Пфайффер, Пачино не только сам

никак не мог сыграть должным образом в

интимной сцене, но и ей мешал сосредото-

читься - все время хихикал.

Когда была испорчена куча дублей,
рассерженный режиссер в сердцах бро-
сил: «Послушай, Аль! Если ты никак не мо-

жешь изобразить нежность с Мишель, мо-

жет, тебе попробовать по-настоящему

влюбиться в нее?». Совет пришелся в са-

мый раз - Аль действительно увлекся, это

был красивый роман, но, как и множество

других, завершился он тут же после окон-

чания съемок.
С Марлоном Брандо в фильме «Крестный отец»

бе» (уступил Ричарду Гиру), в «Ленни»
(вместо него сыграл Джастин Хоффман),
в «Уолл-стрите» (Майкл Дуглас). То же бы-
ло с «Красоткой» и «Крамером против

Крамера», где он опять «уступил», роли

Хоффману и Гиру. Отказался Аль сыграть

и Гамлета - роль, о которой мечтал едва

ли не всю жизнь. Причины были разные,

но в основном - творческие. Скажем, от-

казываясь от Гамлета, он откровенно ска-

зал: «Не готов!».

Мешало, конечно, и то, что временами

он пил, впадал в депрессию. Сказывалась
неустроенность в личной жизни, сколько

бы он ни говорил о своем добровольном
вечном холостячестве. Кстати, одно время

показалось, что такому его состоянию при-

шел конец. Это случилось после случайно-
го знакомства с актрисой «не первой ли-

нии» Беверли Д'Анджело. В момент их

знакомства ей было около 45 лет, а за пле-

чами - несколько замужеств и вообще до-

вольно бурная биография. К этому момен-

ту Пачино, подошедший к 60-летнему ру-

бежу, не был свободен, он поддерживал

отношения сразу с двумя женщинами, од-

ной из которых была молоденькая мане-

кенщица Джулия.

НОВЫЙ ПОВОРОТ

Многоопытная Беверли, обладавшая за-

видной выдержкой и терпением, не пыта-

лась изменить Аля и не канючила о «пре-

лестях законного брака». Но когда на свет

появились двое близнецов - Антон и Оли-
вия - Пачино сам сказал, что именно те-

перь он по-настоящему почувствовал се-

бя отцом. Вскоре на страницах газет и

журналов появились фотографии счаст-

ливого семейства. Заговорили, что «кру-

той мачо» наконец-то сдался и гражданс-

кий брак вскоре получит юридическое

оформление.
И вдруг - новый резкий поворот. Толь-

ко двое главных действующих лиц знают

об истинной причине размолвки: а точнее

- разрыва. Догадкам и версиям несть

числа. Фактом же остается то, что граж-

данские супруги, так и не оформив свои

отношения, разъехались. Слава Богу,

проблем с жильем у них не было. А вот

споры о том, кто, как и сколько будет про-

водить времени с детьми, перекочевали в

Манхэттенский окружной суд. Подобно
своему знаменитому герою Майклу Кор-

леоне, Пачино добивался чуть ли не еди-

ноличной опеки над близнецами - в

фильме «железный Майкл» сделал это

явочным порядком.

Подробности выяснения отношений ос-

тались за кадром: перед началом слуша-

ний судья пригласил стороны и предложил

им разобраться полюбовно. Обсуждение
шло за закрытыми дверями, на выходе Аль
и Беверли улыбались, но разъехались в

разные стороны. ■
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