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—  Кто вы, Юрий Пахомов?—
Именно такой был мой первый
к нему вопрос. — У вас две
фамилии, два дома, две про-

фессии...
—   И всего одна жизнь, за

которую многое хочу успеть,

: — подхватывает мой собесед-
ник, полковник медицинской
службы. — Еще вчера был в

плавании, завтра снова в мо-
ре. Корабль — мой второй дом,

а может, даже первый. Такова
служба. Прежде всего я воен-

но-морской врач, эпидемиолог

по фамилии Носов, а уж по-

том прозаик, член Союза пи-

сателей  СССР  Ю.  Пахомов.
Как   стал   писателем?     Обыч-

ная   «история   болезни».      Еще
учась  в  Ленинграде,  в  Военно-
медицинской академии    имени

С.  М.   Кирова,   пописывал   сти-

хи.   Потом,   когда   уже   служил

на   Северном   флоте,     написал

рассказ «Первый пациент». Его
напечатали.  После  этого  о  ме-

диках   долго   не   писал.   Я   жил

среди моряков, ребят крепких,

наделенных    завидным      чувст-

вом   юмора,   и   считал   нужным

писать об их мужестве, дружбе,
искренности,   добропорядочно-

сти.   Люди   не   выбирают      ни

і время,  ни  обстоятельства.  Они
[в   них  живут   и  либо  их  меня-

, ют,   либо   поддаются,      подчи-

няются   им.   Но   как   бы  жизнь

ни складывалась, человек всег-

.да   должен   быть      человеком.

[Мне   интересно   ставить   своих

героев   в   «переломные»  ситуа-

ции,   чтобы   проследить   их   ха-

рактер    в    динамике.      Причем
вовсе необязательно помещать

персонаж   в   шлюпку   посреди

штормового   океана.

—   Почему врач стал писать

о моряках, а не о медиках!
—   Наверное, потому, что

тогда не хватало еще врачеб-
ного опыта, медицинской
практики. Я описывал то, что

было ближе, что лучше знал.

Поэтому первый мой сборник
рассказов «Пятнадцатая скрип-

ка» посвящен людям моря, хо-

тя там и есть несколько новелл

о   медицине.   Например,     рас-
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сказ «Шургин и Светка» о том,

как третий штурман танкера

«Конецбор» две недели проле-

жал в клинике челюстно-лице-

вой хирургии. Или, скажем,

рассказ «Островная тоска». В
нем затрагивается важная нрав-

ственная проблема: доктор

Стародубов ловит себя на

мысли,  что  видит  «не  больно-

РЪСТА, сидел за соседним

столом с Паустовским в газе-

те «Гудок». Человек редких

душевных качеств — он стал

мне вместо отца. Наверное,
сказалась . моя ранняя безот-
цовщина (политрук Носов по-

гиб в первые же дни войны
под Брестом, и нас с мамой
приютили  родственники).

ему, это розыгрыш. Однажды
я уже давал свое согласие».

Тогда в трубку пробасили:
«Приезжайте срочно на сту-

дию. На этот раз все желез-

но». И действительно, когда

я приехал, договор уже был
готов, не хватало на нем лишь

моей   подписи.

Потом    состоялась        первая

нет в рассказе, самая впечат-

ляющая в картине. И нет в

ней псевдопатетики, и не зву-

чит она на фальшивой ноте,

потому что Хуциев — мастер

и создал сильную и трога-

тельную в своей печали кино-

притчу.

— Юрий    Николаевич, толь-

ко что в издательстве «Моло-

«Медицина -мое призвание,
шмаринистика -любовь»

го, а... болезнь. Не жизнь его,

не судьба волнует, а особен-
ности  патологии».

—   А когда Носов стал Па-
хомовым!

—   В начале 70-х годов я

вернулся в Ленинград, чтобы
продолжить учебу в акаде-

мии на факультете усовершен-

ствования врачей. Однажды
принес в редакцию журнала

«Звезда» новый рассказ. Назы-
вался он «Случай с Акуло-
вым» и был в какой-то мере

автобиографичен.          Прочитал
его заведующий отделом про-

зы Александр Семенович
Смолян и предложил мне вой-
ти в литературное объедине-
ние, которым он руководил.

Многим обязан ему. Учитель
не тот, кто учит составлять аб-
зацы в рассказ (хотя и этому

он меня учил), а тот, кто учит

жить. Смолян умел заразить

доброжелательностью,         умел

радоваться чужой строке, чу-

жой удаче. Он был колорит-

нейшей фигурой: это тот са-

мый человек, который был сек-

ретарем у Короленко. Это
тот самый человек, кто дал в

Президиум ВЦИК телеграмму с

просьбой сохранить насле-

дие Циолковского. Он сотруд-

ничал   с   Маяковским   в   Окнах

Как-то раз Смолян говорит

мне: «Послушай, Юра, классик

Николай Носов у нас есть?
Есть. Замечательный деревен-

щик Евгений Носов есть? Есть.
Ты будешь третьим. Советую
взять псевдоним». Фамилия
моей матери была Пахомова,
на ней мы и остановились. Так
появился писатель Ю. Пахо-
мов.

—    Только что на экранах

страны прошел фильм Марле-
на Хуциева «Послесловие»,
снятый по вашему рассказу

«Тесть приехал». Как склады-

вались отношения с кинемато-

графом!
—    Своеобразно, я бы ска-

зал. В 1963 году была экрани-

зирована моя повесть «Дер-
жись, док!». И вот в прошлом

году, спустя двадцать лет, мне

позвонили с «Мосфильма» и

предложили экранизацию рас-

сказа «Тесть приехал». Я, ко-

нечно, обрадовался и стал

ждать дальнейших событий.
Но ничего не последовало. И
вдруг сравнительно недавно

опять звонок, опять с «Мос-
фильма», «Вы хотите, чтобы
вашего «Тестя» экранизиро-

вал Марлен Мартынович Ху-
циев?» — спросили меня. «Хо-
чу, — ответил я. — Но, по-мо-

встреча с Хуциевым, на кото-

рой пришлось сознаться, что

сценариев писать не умею,

вмешиваться в замыслы ре-

жиссера поэтому не буду и

на «Мосфильме» побываю,
только чтобы посмотреть, как

делается кино. «Ну что ж, ме-

ня это очень устраивает, —

сказал Хуциев. — Впервые ви-

жу литератора, который не ме-

шает  режиссеру».

А через какое-то время ме-

ня пригласили на просмотр.

То, что я увидел на экране, по-

трясло меня. Это был тот

редкий случай, когда фильм

оказался сильнее литератур-

ного произведения. Хуциев
убрал в фильме второй план

рассказа (родственников, их

отношения) и выдвинул вперед

фигуру тестя. Не знаю, кто

бы еще, как Ростислав Янович
Плятт, смог так блестяще сыг-

рать роль старого провинци-

ального врача, человека боль-
ного, чувствующего свой ко-

нец и приехавшего попро-

щаться с дочерью.., укатившей
в турне по Средней Азии.
Плятт заставил зрителя про-

никнуть в душевный мир ста-

рого доктора, сопереживать с

ним,

которойФинальная    сцен.

лІЗ   -----

дая гвардия» вышел ваш чет-

вертый сборник рассказов и

повестей «К оружию, эскула-

пы!» О чем он!

— О море и медицине, о

себе и друзьях. Там я расска-

зываю, что писательство сре-

ди военно-морских врачей —

явление довольно частое. Мож-
но заподозрить некий таинст-

венный вирус писательства,

циркулирующий среди слуша-

телей академии. Что-то вроде

вируса болезни куру, пора-

жающего в основном абориге-
нов на Новой Гвинее. Возь-
мем хотя бы моих современ-

ников — военных медиков и

писателей С. Ботвинника, А.
Краснова, В. Белозерова, . И.
Кравченко, Л. Борича. А если

заглянуть в историю, то и то-

го больше. Наверное, есть это-

му объяснение. И морякам, и

врачам приходится много пи-

сать: документация, отчеты,

вахтенные журналы — всего

не Перечислишь. Писания эти

требуют точности, лаконизма —

поневоле будешь стараться. И
неудивительно, что отдель-

ные образцы этого «жанра»

достигают высокой степени

совершенства. Например, вах-

тенный журнал погибшей шху-

ны  «Восток»,  которой     коман-

довал Римский-Корсаков, брат
композитора, — превосходная

маринистика. А история болез-
ни, написанная великим кли-

ницистом С. П. Боткиным, —

тонкая психологическая проза.

Определенную роль в раз-

витии «недуга» играет и геог-

рафия, «ареал обитания» бу-
дущего писателя. Морские
врачи зачастую служат в ме-

стах весьма отдаленных и эк-

зотических. Я ничуть не уди-

вился, узнав, что знаменитый
капитан Гулливер — медик,

Луи Анри Буссенар — автор

широко известных книг «По-
хитители бриллиантов», «Бег-
лецы  в  Гвинее» — врач.

—   И последний вопрос...

—   Над чем я сейчас рабо-
таю? Только что сдал в изда-

тельство рукопись о действи-
тельном статском советнике

Петре Алексеевиче Ильин-
ском. Несколько слов об од-

ном «мистическом» обстоя-
тельстве, заставившем меня

взяться за перо. Года два на-

зад, работая в публичной
библиотеке, случайно наткнул-

ся на книгу «Дорогим товари-

щам посвящается». В ней я

прочитал свою собственную
биографию, только с разни-

цей в 100 лет. Автор книги —

П. А. Ильинский, выпускник

Военно-медицинской академии,

эпидемиолог, писатель, служил

на Севере. Мы родились, же-

нились, и даже дети наши по-

явились в один и тот же год',
только в разные столетия. И
что меня больше всего пора-

зило, это то, что он, как и я,

родом   из   Средней   Азии.
Есть еще две задумки: напи-

сать книгу об Африке, где я

бывал много раз, и роман

«Введенский канал» — о сво-

ей юности, товарищах по ака-

демии.

. — С праздником вас, Юрий
Николаевич. С Днем медицин-

ского работника!
— И вас. И всех читателей

«Медицинской   газеты».

Беседу  вела

И. ДЕМЬЯНКОВА/


