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МОЙ ЧЕХОВ
У каждого, кто хоть раз в

жизни задумывался над ее

смыслом и задавался вопросом

— для чего он живет на земле,

страдает, любит, созидает, за-

нимается творчеством, безус-

ловно существует свое со-

бственное отношение к вели-

ким мира сего. Поэтому, в за-

висимости от возраста, пере-

житого и выстраданного, каж-

дому из нас является свой
Пушкину свой Толстой и свой

Чехов.   "

Я же хочу поделиться с

читателями и нашими' теат-

ральными зрителями своими

размышлениями о том, чем был

и есть для меня Антон Павло-

вич Чехов, которому 29 янва-

ря 2000 года исполняется 140
лет со дня рождения..;

В моем детстве был эпизод, '
сыгравший исключительную

ния была Ялта. Море шторми-

ло, и теплоход никак не мог

пристать к полуразрушенному

причалу. Он опоздал часа на

четыре. Наконец мы сошли на

берег, и. мама сказала:

— А теперь — главная цель

нашего путешествия: я повезу

вас к Чехову в АутКу.

Сейчас дом-музей находит-

ся не слишком далеко от цент-

ра города, тогда же мы вынуж-

дены были долго добираться до

него на случайной машине (об-

щественный транспорт еще не

ходил): нам «подвернулась»

'старенькая черная «эмка».

Мама с трудом уговорила во-

дителя отвезти нас по извилис-

той и ухабистой дороге на ок-

раину.

Наконец показалась камен-

ная ограда чеховского домика

с небольшой калиткой из ме-

таллических прутьев. Мы вы-

шли из машины и рассчитались

с водителем. Но нас ожидало

разочарование. Калитка оказа-

лась заперта, музей уже. был

Незаметно пролетело вре-

мя, мы стали спускаться вниз

по лестнице. И тут появилась

совершенно неожиданно еще

одна и тоже немолодая женщи-

на. Она опиралась на палку и

была в такой же длинной и уже

немодной юбке, как и вторая

дама, в такой же кофте. Я с

удивлением заметил, что у обе-

их женщин на кофтах прико-

НАШ ПУБЛИКАЦИИ
те фильм одессита Говорухи-

на «Место встречи изменить

нельзя». Нас, маленьких де-

тей, часто пугали этой «Чер-

ной кошкой»).

Действительно, мама за-

ждалась нас, и мы чуть было

не опоздали на теплоход...

Прошло много лет. Я за-

кончил ГИТИС в Москве, про-

работал одиннадцать лет глав-

дии, Германии, Франции, Ита-

лии, Скандинавских стран и

стран, где проживают наши

братья славяне... С нетерпени-

ем ждут они конца мая, когда

приедет в «Мелихово» Липец-
кий академический театр с но-

вым чеховским спектаклем и

покажет его или на веранде че-

ховского дома, или на аллеях

сада, или у маленького пруди-

Владимир ПАХОМОВ

Я ЖИЛ ТОГДА
В ОДЕССЕ ПЫЛЬНОЙ...»
ФРАГМЕНТЫ ИЗ БУДУЩЕЙ КНИГИ

роль в личном отношении к

великому русскому писателю.

Но об этом позже...

Ровно полвека назад, в 1950

году, в послевоенной Одессе,

наполовину еще лежавшей в

руинах, я благополучно закон-

чил первый класс 43-й средней

школы. На радость родителям,

я получил за год по всем пред-

метам пятерки, хотя полгода

сильно болел (у меня была

«свинка», но врачи ошибочно

решили, что это менингит).

В детской инфекционной

больнице, куда меня положи-

ли, по настоянию одного горе-

профессора по кличке «детский

доктор Айболит», сделали для

анализа спинно-мозговую пун-

кцию. Игла, которую воткну-

ли в мой позвоночник, показа-

лась мне толщиной с указа-

тельный палец. Меня с трудом

удерживали четверо дюжих

санитаров, а я кричал так, что

мама, с трепетом ожидавшая

исхода этой «казни» в вести-

бюле больницы, от истошного

вопля мгновенно поседела.

Две. недели я висел в гама-

ке, так как в другом положе-

нии не мог находиться. (Так в

семь лет я впервые в жизни

узнал, что такое настоящая

боль. И только в 54 года я

вновь испытал ее, когда два

часа без наркоза мне делали

тяжелейшую операцию в Цен-

тральной клинической больни-

це в Москве).

Но в детстве, как правило,

все зажинает достаточно быст-

ро. И вот в самый жаркий ме-

сяц лета — июль, да еще в день

моего рождения, мама взяла

нас с сестрой Александрой в

круиз по Черному морю. Мама

работала завкафедрой матема-

тики в Одесском мореходном

училище и имела право на еже-

годную бесплатную поездку по

Крымско-Кавказской судоход-

ной линии на любых теплохо-

дах Черноморского пароходст-

ва. Мы отправились из Одесско-

го порта на огромном комфор-

табельном белоснежном лайне-

ре «Победа», гордости паро-

ходства, полученном, между

прочим, от побежденной Гер-

мании в качестве контрибуции.

Первым пунктом назначе-

закрыт.

От обиды я громко распла-

кался. На мой рев из глубины

сада вышла работница музея.

—  Что вы хотите? — спро-

сила она.

Мама, очень волнуясь, сбив-

чиво стала ей рассказывать,

что раньше она часто бывала

здесь с мужем, а сейчас реши-

ла привезти из Одессы своих*

детей, потому что это очень

важно для них...

Та внимательно выслушала

маму, а потом сказала:

—  Музей уже закрыт, но я

рискну показать вашим детям

дом Антона Павловича.

Она открыла калитку и по-

вела нас с сестрой в дом.

Мы поднялись по деревян-

ной лестнице на второй этаж.

В это время появилась какая-

то немолодая женщина. Она

была в очень длинной, как в

старом фильме, юбке и в белой

кружевной кофте. Довольно

строго спросила у нашей про-

вожатой: что это за дети и по-

чему попали в музей после за-

крытия? Выслушав объясне-

ния, несколько смягчилась и

разрешила нам осмотреть дом

и даже потрогать все руками...

Экскурсия длилась не ме-

нее часа. Мы побывали в спаль-

не Чехова, а в кабинете Анто-

на Павловича, рядом со спаль-

ней, мне даже было позволено

посидеть в чеховском кресле и

даже (сегодня это невозможно

себе представить!) потрогать

пальцами картину Исаака Ле-

витана «Сумерки. Стога.» Маз-

ки на этой картине, вставлен-

ной в нишу у камина, были

очень выпуклые, шершавые на

ощупь. Мне было очень инте-

ресно ощупывать ее, а не толь- •

ко разглядывать.

Потом, когда я бывал в

этом кабинете, будучи внача-

ле студентом ГИТЙСа, затем

режиссером и главным режис-

сером, привозя свои спектакли

на фестивали в Ялту, я, глядя

на эту картину, закрытую уже

стеклом, вспоминал эти свои

детские ощущения всегда с

щемящей грустью.

Моей сестренке тоже повез-

ло: ей разрешили поиграть на

стареньком рояле...

лоты значки, изображающие

белых птиц... (Вы, наверное,

уже догадались, что это были

изображения чайки — і симво-

ла Московского Художествен-

ного академического театра).

—  Что это за дети, Маша?

— спросила женщина недово-

льным тоном.

—   Эти дети приехали из

Одессы специально к Антону

Павловичу.

— Из Одессы? У нас в Одес-

се есть хороший друг. Надо с

ними передать ему привет от

нас.

Этим другом оказался все-

мирно известный офтальмолог

академик Филатов. Нашу про-

вожатую звали Мария Павлов-

на, она была сестрой Антона

Павловича, а женщина с па-

лочкой — его супруга, выдаю-

щаяся актриса МХАГа Ольга

Леонардовна Книппер-Чехова.

Ольга Леонардовна позна-

комилась с нами и спросила

меня, в каком классе учусь и

читал ли что-нибудь из Чехо-

ва. Я ответил, что читал «Каш-

танку» . Женщины весело рас-

смеялись, а моя сестра, кото-

рая закончила к тому времени

девятый класс, покраснела от

смущения за меня. Она соби-

ралась поступать на филологи-

ческий факультет и к тому вре-

мени уже прочитала, наверное,

почти все тома Антона Павло-

вича.

Но женщин моя «малогра-

мотность» не смутила. Ольга

Леонардовна, теребя меня лас-

ково за волосы, сказала:

—  Это ничего, что пока ты

прочитал только «Каштанку».

Я уверена, что, когда вырас-

тешь, прочитаешь всего Чехо-

ва. А теперь, дети, пойдемте

пить чай на веранду.

Тут я вспомнил о маме, ко-

торая, ожидая нас, томилась на

улице. И, как вспоминает сес-

тра, из моих больших серых

глаз брызнули слезы, я заго-

лосил:

—  Там мама одна, она на

улице, а вдруг ее схватит «Чер-

ная кошка»?!

(В то время в разных горо-

дах орудовали бандитские шай-

ки, называвшие себя почему-

то «Черной кошкой». Вспомни-

«В природе то ли

режиссерского метода

Владимира Пахомова,
то ли его личного

восприятия мира лежит

та неизломанная,
здоровая

контрастность взгляда,
что отличает

творчество Антона
Павловича Чехова...
Спокойная, уверенная

режиссура, не

обремененная ложным

глубокомыслием, но

зато невероятно
привлекающая

незамутненностью,
почти детской
ясностью взгляда».

Наталья
СТАРОСЕЛЬСКАЯ,

гл. редактор журнала

СГДйФ

«Страстной бульвар, 10»
(г. Москва).

ным режиссером в двух заме-

чательных одесских театрах,

два года был главным режис-

сером республиканского теат-

ра Петрозаводска и, наконец,

приехал в Липецк. Именно

здесь мне почему-то захоте-

лось поставить «Чайку».

Я стал репетировать ее с

молодыми актерами, вначале

как чисто учебную работу, де-

лая неспешно, основательно.

По прошествии многих лет

могу со всей ответственностью

сказать, что сегодняшний день

и точка отсчета нового этапа

жизни Липецкого академичес-

кого театра имени Льва Тол-

стого, безусловно, начинается

с чеховской «Чайки». Знаме-

нательно и то, что именно в

этом году 23 февраля испол-

нится ровно 23 года, как я ру-

ковожу этим театром.

Премьера спектакля с три-

умфальным успехом состоя-

лась на гастролях театра в г.

Мариуполе, потом был показ

«Чайки» на липецкой сцене,

правда, с попыткой провала

некоторой частью местной кри-

тики, затем ее ожидали успех

в Москве, неудача в Ленингра-

де. И, наконец, совершенно не-

забываемый показ спектакля в

июне 1982 года на пленэре,

под дождем, в подмосковном

мемориальном музее-усадьбе

А.П. Чехова «Мелихово», с ко-

торым вот уже 19 лет связана

вся моя жизнь и творческая

судьба, как и жизнь Липецко-

го академического театра.

Именно здесь и тогда родилась

ныне широко известная за

пределами России традиция

проведения ежегодных теат-

ральных праздников «Мели-

ховская весна» .

Наш театр уже организо-

вал и провел 18 таких праз- -

дников в «Мелихове». За это

время удалось собрать вместе

из разных городов и даже

стран удивительных людей,

любящих творчество А.П. Че-

хова и тонко его чувствую-

щих, а не только понимающих.

В это «мелиховское братст-

во» вошли известные театраль-

ные деятели, чеховеды, фило-

логи не только бывшего СССР,

но и Англии, США, Шотлан-

;- ка, вырытого с участием само-

го Антона Павловича, а в пос-

ледние годы — в Чеховском цен-

тре, построенном на территории

«Мелихова»...

В жизни России это давно

стало явлением культуры, как

и наши выступления в музее

Чехова в столице на Садово-

Кудринской, в музее Чехова на

его родине в Таганроге, на сце-

нах театров Москвы и Санкт.

Петербурга, где сам Чехов бы-

вал при жизни на своих спек-

таклях... Но нет для нас ближе

и роднее места, чем подмосков-

ное «Мелихово». И нет для

меняроднее и ближе авторов,

чем Пушкин и Чехов.

Корнями своими эта привя-

занность уходит в далекое дет-

ство. Я вырос в доме, где жил

Пушкин в Одессе в период

своей южной ссылки: Я учился

читать и писать с помощью

моих сестер по его сказочной

поэме «Руслан и Людмила»,

которую знал тогда наизусть.

Любовь к Пушкину и Чехову

прививала моя мама, а слова

Ольги Леонардовны Книппер-

Чеховой, адресованные мне,

восьмилетнему мальчику, я хра-

ню в памяти как благословение.

Может быть, поэтому, пусть

это не покажется нескромным,

мне всегда удавалось успешно

ставить Пушкина и Чехова на

театральной сцене.

А одним из самых дорогих

воспоминаний в моей жизни ос-

талась открытка с видом Дома-

музея А.П. Чехова в Ялте, куда

меня с сестрой привела полве-

ка назад ныне покойная мама...

Когда я привез в Ялту на

Чеховский фестиваль свой спек-

такль «Дядя Ваня», за поста-

новку которого был удостоен

Государственной премии Рос-

сии, моего отца уже не было в

живых, а мама тяжело болела.

Я послал ей открытку с фото-

графией чеховского домика —

мальчик вырос, стал режиссе-

ром и привез один из лучших

своих спектаклей сюда же, в

Ялту, где мы когда-то побыва-

ли вместе. Жизнь совершила

круг. Я благодарен ей и Чехо-

ву за то, что они есть в моей

жизни.

Я отправил открытку позд-

но ночью в Одессу, а когда при-

летел из Липецка к уже умира-

ющей матери, то увидел эту от-

крытку рядом со шприцами и

лекарствами на столике у изго-

ловья постели. Мама умирала,

дождавшись моего приезда.

Последнее, что она прочла пе-

ред смертью, была моя надпись

на открытке...

А жизнь продолжается. На

днях мы с театром едем в че-

ховское «Мелихово», где нам

еще не приходилось выступать

зимой. Но там прекрасно в лю-

бое время года. Я счастлив, что

в день рождения А.П. Чехова

— 29 января ожидается приезд

театральных деятелей, чехове-

дов, филологов из многих стран

мира, и что нам выпала честь в

этот день сыграть спектакль

«Милые мои сестры...», постав-

Ленный мной по чеховским про-

изведениям. Это очень симво-

личное для меня название, по-

тому что моя, увы, покойная

мама и две милых сестры, жи-

вущие и ныне в Одессе, откры-

ли мне удивительный мир Че-

хова, Пушкина, Толстого...

На снимке: дом-музей А.П.

Чехова в Ялте.


