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В любую минуту и- а

любом настроении я мо-

гу, раскрыв Паустовско-
го, «зачитаться» им. Он
захватывает меня в чте-

нии, как захватывает

жизнь, с той только раз-

ницей, что заставляет

воспринимать вещи ост-

рее, чем в жизни, делает

ѵгчлои органы чувств —

>Ѵлаза, уши, обоняние,'
М^осязание — восприимчи-

о^вей, нежели в жизни.

^Словно снята между то-

бой и жизнью стеклян-

ная перегородка окна,

сняты катаракты привы-

чек, торможения, равно-

Кдушия — и ты' весь вы-

. шел на свежий, чистый
воздух, как бы только

что вылупился из скор-

лупы в новое бытие.
Такая непосредствен-

ная вхожесть в мир че-

рез книгу — вещь ред-

чайшая в литературе,

на дается огромным

кусством писателя. И
от писателя она требует
великого самоограниче-

ния и сдержанности.

На каждом шагу нас,

пишущих, подстерегает

соблазн передать чита-

телю описание того, что

и как мы чувствуем. Бы-
вает, чем сильней пере-

. "Ѵжиаанье, тем подчеркну-

мы воспроизводим

воспроизводим не

конкретные поводы вос-

приятия, а его обобщен-
ное, уже готовое выра-

жение чувств. И читате-

лю остается только по-

верить им. Но Паустов-
ский почти всюду мол-

чит о себе. Он дает не

«уже готовое», обобщен-
ное выражение собст-
венных впечатлений от

жизни, а только сумму

тех тонких, тончайших,
почти неуловимых при-

мет и оттенков звука, ин-

тонации, формы, красок,

скрупулезно точно, слов-

но кончиком кисти схва-

ченных в окружающем

мире, какие заставляют

вас самого увидеть, по-

чувствовать, пережить

авторское впечатление,

Я не знаю в нашей со-

ветской литературе ни

одного писателя, более
щедрого к читателю и

более скупого к самому

себе, нежели Паустов-
ский. Быть может поэто-

му он так высоко ценим

людьми искусства и у

нас, и за рубежами на-

шей страны.

Приведу пример, кото-

рый когда-то, при пер-

вом чтении, особенно по-

разил меня. Поездка
мальчика          (из       авто-

биографической          «По-
вести о жизни») в По-
лесье летом на канику-

лы. Юный Паустовский
слышит там рассказ, как

сторож богатого поме-

щика Любомирского спу-

стил волкодава на нище-

го-слепца; слепец оста-

новился, а испуганный
мальчик-поводырь бро-
сился бежать, и волко-

дав задушил его. Всего
несколько          страничек.

Сперва две-три строчки

описания природы По-
лесья — и вы уже нико-

гда не забудете полес-

ских лесных болот. Так
просто — и так необыч-
но зримо: «Трава стояла

по обочинам в воде» и

«з этой воде тлел, не по-

тухая, слабый закат».

Дорога уже увидена, но

дорога и услышана. Мне,
глухой, Паустовский дает

особенно ярко слышать

дорогу, и слух мой насы-

щается звуками: «Тучи
комаров зудели в выши-

не», «равномерно посви-

стывая                  тяжелыми

крыльями, пролетали ди-

кие утки», а на самом

въезде в усадьбу «сразу

закричали сотни лягу-

шек и телега загрохота-

ла по бревенчатой гати».

Должна тут, к слову, за-

метить, что мастерство

Паустовского в области
передачи звуков земли,

интонации человеческого

голоса, характера люд-

ских говоров вообще не

имеет себе равного в со-

ветской литературе. Всю
силу этого мастерства,

мне кажется, может

вполне оценить лишь

человек, лишенный, по-

добно мне,  слуха...

Дальше — усадьба,
коротенький рассказ о

гибели мальчика-поводы-

ря, за которым не сле-

дует ни единой реплики

автора, ни восклицания,

ни возмущения. Похоро-
ны, описание убитого в

гробу дано почти ико-

нописно, живет лишь од-

на деталь — тонкая све-

ча в мертвых пальцах

горела, искривляясь, и

«воск капал на желтые

пальцы». Вокруг гроба —

слепцы, странные «моги-

левские деды», не про-

сто слепые нищие, а

«майстры»,             мастера

древней общины слеп-

цов, «в одинаковых

коричневых свитках, с

блестящими от старости

посохами в руках». Вам
становится не по себе,
холодок бежит по спине:

«Нищие смотрели вверх,

на царские врата. Там
был образ седобородого
бога — Саваофа. Он
страшно походил на этих

нищих. У него были та-

кие же впалые и гроз-

ные глаза на сухом и

темном лице». И вот

один из слепцов подхо-

дит к могиле. «Щупая
палкой землю, поклонил-

ся гробу, потом выпря-

мился, и глядя перед со-; I
бой белыми глазами, за-

говорил нараспев». Нет
нужды цитировать тут

эту песню-сказание о

сердце «убиенного хлоп-

чика», принесенном в

жертву богу. Эту песню-

сказание надо прочесть ,в

тексте. И она опаляет

душу, хотя бы вы читали

это место в десятый раз.

В десятый раз хлынут у

читателя слезы...

В этом скупом, как

темная древняя ико-

нопись, рассказе автор

нигде не пишет о своем

собственном          чувстве,

своих собственных сле-

зах. Но читателю он дал

на нескольких страницах

пережить целую симфо-

нию чувств — пронзи

тельную в своей саеже

сти природу , Полесья,
мистический холодок от

странных слепых «май-
стров», неудержимую

разрядку светлых слез...

А за простым и строгим

рассказом встает огром- |
ное горе народа, нищая

древняя Русь, обездо-
ленная царская деревня.

И — полымя над ней,
зарево народной мести

над подожженной усадь-

бой помещика Любо-
мирского...

Большой          художник,

давший родному народу

так много глубокого и

прекрасного, исторгший
у него чистые, освежаю-

щие душу слезы, заслу-

жил самую высокую на-

граду — великую народ-

ную любовь. Горячие
волны этой любви при-

текают к нему в день

его семидесятипятилетия >

от миллионов сердец, со

всех концов нашей боль-
шой земли, воспетой им,

открытой им для нас в

бессмертном «очарова-

нии жизни».
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