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Константин ПАУСТОВСКИЙ    '

В О Л ЫІІ о и

ЧЕЛО BE К
В архиве К. Г. Паустовского, в тетради, в которую он лично внлеивал свои первые печатные тру-

ды, хранится вырезка из киевсного журнала «Театр» (1919 г.), в котором неведомый еще тогда бу-
дущий писатель, видимо, работал литературным секретарем... Эта статья и была как замечает ав-

тор публикации Ю. А. Красовский, его первой «духовной» встречей с А. М. Горьким, о нотором

Паустовский позже писал: «Для меня в Горьком — вся Россия».

Старинный персид-

ский поэт Саади, чьи

песни до сих ' пор

овеяны неумирающей свое-

образной прелестью, писал

о себе в «Тезкирате»: «Три-

дцать лет я употребил на

скитания. Я коротал дни с

людьми всех народов и

грелся у многих костров. Я

видел частицу великой кра-

соты, наполняющей вселен-

ную. Тридцать лет я упо-

требил на учение и послед-

ние тридцать лет — на

творчество. Счастлив тот,

кто, прожив такую жизнь,

оставил потомкам чекан ду-

ши своей».

Эти слова «сладчайшего»

Саади    словно   сказаны   о

Горьком, беспокойном ски-

тальце, жаждавшем позна-

вать и созидать. Ибо Горь-

кий оставил нам не только

силу и свежесть всего им

написанного. Он оставил

нам — «чекан души своей»

—   может быть, самое пре-

красное из своих творений

—  свою необычную жизнь.

Жизнь поистине гениаль-

ную, полную тяжкого . тру-

да над собой, когда из пер-

вичного булыжника, из ди-

кой и вязкой волжской гли-

ны интуитивно, непрестанно

и трудно созидался прекрас-

ный слепок, тонкий чекан...

Скитальчеством именно в

этом смысле болен Горький.

...От   желтых    размывов

Волги, от синего марева за-

симбирских степей, от пе-

стрых, как татарские тюбе-

тейки, астраханских база-

ров он уходил к белой Мек-

ке — московскому Кремлю,

к дикой запушенной снегом

глуши Арзамасов, Алаты-

рей, к пьяным и искристым

портам, где шумят прибои

вечно родного, в криках ча-

ек и соленых ветрах, Чер-

ного моря.

От пароходных кухонь, от

тифлисских, майданов и ма-

леньких, : провинциальных

редакций он уходил в лите-

ратурные салоны Москвы,

в тюрьмы, в уютный каби-

нет задумчивого Чехова.

После  пожара  пятого  года

были скитания по Западу

— угрюмыми дымами и

озерами мертвых огней гля-

дел ему в лицо «город жел-

того дьявола» — Нью-

Йорк и великим покоем

встречал Рим, где во дворе

остерий по позеленевшему

мрамору звенит холодная

вода древних источников. А

потом прибои и рыбачьи

песни на Капри.

Из Италии — снова в

Россию, грозную, торжест-

венную, грядущую великим

народным подъемом. Сол-

нечное плесканье красных

знамен над Тайницкой баш-

ней, марсельеза, винтовки,

суровые     лица.     Великий

сдвиг, когда из душных уг«

лов вышла на улицы бес-

кровная, истомившаяся,

надсадившая грудь за стан-

ками Россия. И думается

мне, что' выше всего, со-

зданного Горьким, — его

жизнь. А много ли мы зна-

ем исключительных в своем

творчестве людей, которые

создали бы .исключитель-

ную и волнующую жизнь?!

Их почти нет. Ибо творить

прекрасное и жить в веч-

ном скитании, каждый день

в новом, в ином, в затяги-

вающем — так трудно, по-

чти невозможно и под силу

только большому человеку

с большой душой.


