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Музыка осени
Осень — пора, любимая многими рус-

скими писателями. Любил ее и Ксдсідн-

тин Георгиевич Паустовский. Он дорожил

самим ощущением осени, тем особым

! строем мыслей и чувств, что она вызыва-

' ла. «Ничто не возбуждает такой бодрости

духа, как осенний мокрый лес», — говорил

он.                                                              *

Недавно, разбирая его бумаги, я нашел

маленькую не публиковавшуюся бессю-

жетную новеллу в трех частях, написан-

ную в 1918 году в Копани и посвященную

этому «ощущению осени». Аккуратно пе-

реписанная от руки набело, она уцелела,

В  избе

несмотря на все перипетии тех бурных

лет. Новелла не лишена эскизности, но к

ней можно применить музыкальный тер-

мин «вариации», когда одна и та же тема

последовательно звучит в разных сочета-

ниях. Не случайно впоследствии Констан-

тин Георгиевич любил повторять, что про-

за должна вызывать в душе читателя зву-

чание музыки.

Интересно сравнить ее с отрывком из

«Золотой розы». Книга написана зрелым

мастером на склоне лет, но в этом отрыв-

ке встречаешься с тем же ощущением

осени и даже узнаешь знакомые слова:

Начало октября. Лучшее об

осени — стихи          Северянина

«...иду, иду под осени веселье

искать грибы и горькую брус-

нику...»

...Запах листвы — бродящего

вина, сладковатый, свежий,

терпкий. Яблоки в соломе —

золотистый воск. По утрам про-

зрачные туманы над полянами.

Просинь далей... Серые, све-

жие ночи и тихое пятно луны

сквозь неподвижный туман.

Падают на землю длинные ни-

ти паутины. Березы — бледное

золото, яблони — тонкий румя-

нец на желтом, дубы — ржа-

вые пятна, клены — багрец,

осина — лимонные пятна... Ти-

шина в лесах, на холмах, дале-

ких увалах. Девственная зем-

ля, нетронутая, овеянная вет-

' рами Родина. Утром летели ди-

кия утки. Крики, кряканье. Да-

лекий лай собак на хуторе —

в сером, слегка шелестящем

безмолвии. Трещит стадо в за-

рослях, на порубке. Щелкают

бичи пастухов — беловолосых,

пахнущих хлебом мальчишек с

I холщовыми сумками.

ночью топится печь.

Холодная роса на окнах, сижу

и    слушаю    тишину.    Старый .

сверчок    запел,    обогрелся    в

печном, золистом тепле.

Тянется ночь. Сумрак, свет-

лые предморозные огни звезд.

Стожары. Медведица, Венера,

осенний Сириус, всходящий

над полночью...

Осень во Владимире — си-

няя Клязьма и золотые чистые

леса. Левитан. Много у нас

певцов грустных, одиноких,

прислушивающихся.

Синие поля. Высох вереск.

Краснятся кое-где дикия гвоз-

дики. Перевелись грибы, бе-

лые, рыжики, подберезовики,

подосиновики, лисички. Нет

уже в лесах грибного, крепко-

го духа. Бледно, лазорево чи-

стое небо...

По ночам стучат в маленькое,

косое оконце, — ржет лошадь,

спрашивают дорогу, заблуди-

лись в шумливых, неуемных ле-

сах.

П.
...Утром посвистывают в ле-

сах одинокие птицы. Прой-

дешь    по    траве — останется

темный след — упала на заре

сизая, холодная роса. Косые

тени ложатся от деревьев. Не-

бо умытое, далекое засинело

над і лесами. В его далеком

сверкании на юге, словно там

горят хрустали — таится глубо-

кая тоска по морю.

Пахнет дымом сухой, жар-

кой соломы. Солнце бледное.

Скрипит коромысло колодца —

чиста и льдяна лесная вода,

что натекла в колодец с полян,

из зарослей, из-под мохнатых

корней.

Тревожные крики гусей. Ло-

жится оранжевое солнце в мое

окно.

Пепельный день, сухой, без-

ветренный. Не падают листья.

Необъятная земля, леса, увалы,

реки спят в теплом сером дне.

В далях — сизо. Пофыркивает

лошадь, бежит по лесной уби-

той дороге.

О

Лесник, старый, ходит —

спотыкается, на боку барсуко-

вая сумка. Старое, разбитое

ружье. Ге!

«Осень — это прозрачность и холод,

«прощальная краса» с ее четкостью далей

и свежим дыханием... Багрец и золото ле-

сов и рощ редеют с каждым часом, уси-

ливая резкость линий, оставляя обнажен-

ными ветви.

Глаз привыкает к ясности осеннего пей-

зажа. Эта ясность постепенно завладева-

ет сознанием, воображением, рукой писа-

теля... Голова свежа, сердце стучит силь-

но и ровно. Только немного зябнут паль-

цы.

К осени созревает урожай человеческих

дум...»

По вечерам я жгу лучину.

Ярким багровым, немигающим

светом залита изба и чистый

глиняный пол, посыпанный лес-

ным песком. Днем я брожу в

лесу с топором и вырубаю смо-

листые корни сосны — на лу-

чину. Капельки смолы — ян-

тарь, пахнут густо и празднич-

но. Соки земли. Засыхает хвоя

на соснах.

Скоро пойдут дожди, холод-

ные, словно из талого снега.

Разбухнет земля. В черноте да-

лей и лесов, в морозном духе

по утрам, в сизых дымках над

избами придет долгая зима.

Закружатся   сухие   снежинки.

Легкий топот по лесу. Про-

скакал заяц...

Скоро зима. Я глубоко вды-

хаю острый, осенний, бодрый

запах. Он освежает тело, кре-

пит вольную, настороженную

АУшу...

По ночам — уже туманы.

В туманах тихо падают листы,

шуршат тяжелые капли. Нога

тонет в шуршащем покрове.

Аиловато-серая земля на лес-

ных дорогах.

III.
В сухом осеннем поле на

опушке, где березки алеют и

осыпаются, — я нашел послед-

ние цветы — одинокую гвозди-

ку, болиголов, анис.

Жарко горит печка в избе —

уютно. Рябчик * щурит глаза и

кладет мне на колени   мохна- •

тую, мокрую лапу.

Под старой яблоней около

дома — широкий золотой круг

листьев на траве. Вечером я

видел, как взошла над лесами,

в нерушимой тишине — крова-

во-красная, одинокая, громад-

ная луна. Шуршали только мои

шаги...

Вечером лесные поляны ос-

вещены медным, сумрачным

светом, все багряные от листвы.

Византийская пышность.

Плывут перистые облака, па-

дает роса, не шелестят де-

ревья — к приходу ясных дней,

теплых погод...

Дома чай кипит в чугунке.

К ночи хорошо лежать на твер-

дой,   широкой   лавке,    покры-

той овчиной, и глядеть на звез-

ды за низеньким оконцем.

Осенние звезды, в тумане, чи-

стые, знакомые с детства...

Небо — лунный камень в

чистой золотой оправе: у да-

лей — бледное, в выси — гу-

стое и сверкающее, как бирю-

за.

Ночь —шумный ветер, ворохи

листьев шуршали о стены из-

бы. Утром — во льду низень-

кие оконца, яркий свет и сине-

ва, холодно, морозно. Совсем

облетели осины.

В лесах курят смолу. Синий

дым заволок поляну. Холодно в

земляном курене.

«К тому и идет, — сказал

старый лесник. — Скоро холода

станут».

(Публикация     и     вступи-
тельное слово Вадима Па-
устовского).

О

На снимке: по дороге на

Ильинский омут.

Фото К. Г. Паустовского.

* Прозвище  собаки  на хуто-

ре в Копани


