

Паустовский К.Г.

1/1/82

Наш календарь

# ПЕВЕЦ КРАСЫ РОДНОГО КРАЯ

К 90-летию со дня рождения К. Г. Паустовского

2207

Советская Молдавия  
г. Кишинев



1 ИЮНЬ 1982

ГДЕ только ни побывал Константин Георгиевич Паустовский в поисках неожиданно новых, как он говорил, людей и мест. Ветры странствий навевали новые замыслы, и почти каждая поездка рождала книгу. По его повестям, очеркам, рассказам можно изучить историю и географию страны не хуже, чем по учебнику.

А где только ни писал он свои произведения? В Таган-

роге создал первую повесть — «Романтики», в Поти — «Колхиду», Карелия подарила ему материал для «Судьбы Шарля Лонсевилля», «Озерного фронта», в Москве и под Рязанью он написал «Северную повесть», в Севастополе — «Черное море», а на Рижском взморье — знаменитую «Золотую розу».

Мне не часто доводилось встречаться с Паустовским. Обычно он был немногословен, но когда речь заходила о любимых местах, воодушевлялся. Как-то в разговоре упомянул, что в начале войны побывал в Тирасполе. Подробно об этом не рассказывал, но позднее мне попался очерк «В кузове грузовой автомашины». Там были такие слова:

«В июле 1941 года я ехал на военной грузовой машине из Рыбницы-на-Днестре в Тирасполь. Я сидел в кабине рядом с молчаливым водителем. Бурная пыль, раскаленная солнцем, взрывалась клубами под колесами машины. Все вокруг — хаты, подсолнухи, акации и сухая трава — было покрыто этой шершавой пылью.

Солнце дымилось в обесцвеченном небе. Вода в алюминиевой фляге была горячая и пахла резиной. За Днестром гремела канонада».

Может быть, именно в эти минуты ему вспомнились до боли родные места средней полосы России: глухие леса, таинственное Черное озеро, зеленые поляны, золотые нивы, густые пахучие травы...

«Со стороны станции Раздельной ухают взрывы — там идет бомбежка. Когда взрывы затихают, слышен робкий треск цикад — они испуганы взрывами и пока что трещат вполголоса. Над головой падают трассирующим снарядом голубоватая звезда, ловлю себя на том, что невольно слежу за ней и прислушиваюсь: когда же она взорвется? Но звезда не взрывается, а безмолвно гаснет над самой землей. Как далеко отсюда до знакомого березового перелеска, до торжественных лесов, до того места, где всегда сжимается сердце!»

Юг России — с Киевом, Одессой, молдавскими селами, городками — тоже дорогие Паустовскому места. Он учил-

ся в Киевской гимназии одновременно с будущим писателем Михаилом Булгаковым и будущим певцом Александром Вертинским. Это был период юношеских безудержных мечтаний, увлечений, конечно же, бессонных ночей. Здесь, в Киеве, началась и его литературная деятельность: журнал «Огни» в 1911 году опубликовал первый рассказ.

Скитаясь по России, он заехал в Одессу. Поработал некоторое время в газете «Моряк». Жил в Ланжероне в какой-то полуразрушенной хибарке. Оттуда и делал вылазки на молдавскую землю, как всегда находясь в плену «музы дальних странствий».

Уже в конце жизни открыл для себя Мешёру. «Открыл» я ее случайно, рассматривая клочок карты, — в него мне вернули в соседнем «Гастрономе» пачку чая. На этой карте было все, что привлекало меня еще с детства, — глухие леса, озера, извилистые лесные реки, заброшенные дороги и даже постоянные дворы. Я в тот же год поехал в Мешёру,

и с тех пор этот край стал второй моей родиной. Там до конца я понял, что значит любовь к своей земле, к каждой заросшей гусиной травой колее дороги, к каждой старой ветле, к каждой чистой лужице, где отражается прозрачный серп месяца, к каждому пересвисту птицы в лесной тишине. Ничто так не обогатило меня, как этот скромный и тихий край».

Я был в Тарусе. Обошел окрестности, много фотографировал и вдыхал этот неповторимый аромат, которым напоена его «Повесть о жизни», «Повесть о лесах», замечательные рассказы. Здесь, в Тарусе, особенно сознаешь и понимаешь, почему так любил родную природу Константин Паустовский.

Читаю его пророческие слова в «Золотой розе»: «Природу надо любить, и эта любовь, как и всякая любовь, найдет верные пути, чтобы себя выразить с наибольшей силой».

**Б. ЧЕЛЫШЕВ,**  
доцент Тираспольского пединститута им. Т. Г. Шевченко.