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ЧЕНЬ   ЛИЧНОЕ-

«Как мила наша земля
и как пало у нас слов»

Однажды меня покоробила

фраза из книги «Камешки на

ладони» Владимира Солоухина:

«Когда читаешь Паустовского

много, собрание сочинений, со-

здается впечатление, что очень

большую картину рассматрива-

ешь по фрагментам на близком

расстоянии. Чувствуешь, что

фактура великолепна, а цельного

впечатления не получается».

Я обиделся за любимого писа-

теля. Мое детство прошло на

пыльных, плотно залитых

асфальтом улицах в центре Мо-

сквы, где зелень считалась из-

лишней роскошью, на юг и дачу

почему-то не возили, и оттого

общение с природой шло с по-

мощью книг. К счастью, многие

из них написал Константин

Георгиевич.

Паустовский писал о простых

вещах — сосновых борах, поем-

ных лугах, лесных озерах, за-

росших черной кугой, стогах,

пахнущих теплым сеном, — пи-

сал так чисто и легко, скромно и

точно, что сводило зубы словно

от ледяной воды. Ни разу не по-

бывав в Мещерской стороне, я

ясно увидел ее, почувствовал ко-

жей и полюбил на всю жизнь.

Позже, набравшись нахальства,

я установил некую внутреннюю

общность с писателем. Очевид-

но, от скудости впечатлений и

по-детски жадного желания их

приобрести, я считал лучшим

своим занятием путешествия   по

географическим картам. Расце-

нивал это как слабость и тща-

тельно скрывал от домашних и

друзей. Читая Паустовского, по-

нял, что не одинок. Тот странст-

вовал по атласу Петри и, по вос-

поминаниям писателя, «карты

эти оживали, наполнялись шу-

мом водопадов, голосами неведо-

мых птиц, гудками пароходов и

звоном маячных колоколов».

Никогда не видел его близко,

только на фотографиях и в ки-

нохронике — невысокого, сухо-

го, с садившимся от тяжелой бо-

лезни голосом, но знал, что моя

школа в двух шагах от его квар-

тиры на Котельнической набе-

режной, в пряничной помпезной

высотке, так диссонирующей

с   простой, ясной прозой.

В эти дни Паустовскому испол-

нилось бы сто лет. Он не написал

толстых романов, его повести

умещаются в сотню страниц, а

«Мещерская сторона» и «Исаак

Левитан» ограничены десятка-

ми. Паустовский любил расска-

зывать о художниках слова и

кисти, используя самую малость

красок, предпочитая скупые маз-

ки, короткие абзацы.

Наверное, в чем-то прав Вла-

димир Солоухин, говоря о некой

фрагментарности в творчестве

Паустовского. Думаю, писатель и

не ставил перед собой сверхза-

дачи, неисполнимые цели; он,

возможно, как никто другой в

шеренге     писателей,    протянув-

шейся у нас в стране до горизон-

та, прекрасно знал свое место.

Говоря, «как мила наша земля и

как мало у нас слов, чтобы вы-

разить ее прелесть», он и не пы-

тался кокетничать.

Всегда становится неловко,

когда, любуясь красотой приро-

ды, некто в компании начинает

вслух, нарочито выражать свое

восхищение. Паустовский в своих

книгах всегда искренен, никогда

«не жмет на слезу».

~В эти дни в Москве без осо-

бой помпы прошла конференция,

посвященная юбилею писателя,

были торжества и в Тарусе, где

долгие годы счастливо жил и

творил Константин Георгиевич.

Кстати, к стыду нашему, пер-

вый музей Паустовского создан

не в СССР, а в Болгарии. Его

произведения известны миру,

недаром ЮНЕСКО объявило ны-

нешний год Годом Паустовско-

го.

Впрочем, не ищите на сего-

дняшних московских многочис-

ленных книжных развалах «Зо-

лотую розу» или «Кара-Бугаз».

К «круглой дате» едва удалось

подготовить двухтомник весь-

ма скромным тиражом 30 тысяч,

он выйдет осенью в издательстве

«Писатель».

Он был подлинно русским че-

ловеком и художником, хотя дет-

ские годы прошли в Киеве, на

тихой Ботанической улице.

Взгляд Паустовского на мир и

его окружение всегда прелом-

лялся через собственное ощу-

щение родины, осознание себя

русским до последней прожил-

ки. Выстраданные слова писате-

ля: «Всю нарядность Неаполи-

танского залива с его пиршест-

вом красок я отдал бы за мок-

рый от дождя ивовый куст на

песчаном берегу» — составили

бы честь гимну любой страны.

Александр БАТЫГИН.
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