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ОТКРОВЕННЫЙ СОБЕСЕДНИК

твоя жизнь-

TBOfl СЦЕНАРИЙ
Раймонд

кдой лвв-

Народный артист СССР, популярный композитор

Паулс поражает работоспособностью в неуемной жаждой дви-

гаться! действовать, стремлением поспевать за бегом времени,

нет — опережать его в своем творчестве. Парадоксально, на-

верное, звучит, но как раз времени Паулсу не хватает.

В течение нескольких дней кряду мне доводилось наблюдать

за ритмом жизни маэстро. Невольно подчиниться ему. Ощуща-

ешь, какой мощью и заряжающей силой обладает потенциал

его энергодействия, сколь. велико притяжение его обаяния. За-

давала л задавала вопросы. Из ответов и сложился этот, на пер-

вый взгляд странный, монолог Раймонда Паулса.

— Мой собственный опыт,

ошибки молодости, за кото-

рые приходилось расплачивать-

ся долгие годы, думаю, дают

мне право утверждать: каждый

человек создает для себя об-

раз жизни по сценарию, напи-

санному собственной рукой. Еще

в детстве ' мне запомнились

строки Яниса Райниса:

Крепко стой,

Продолжая прежний бойі

В сотнях всяческих личин

Враг у тебя один.

По духу своему себя слеплю,

Свой мир я сам. себе возьму.

Сам близких выберу себе

и сам

Замыслю и создам свою

судьбу.

Случилось так, что В 14-лет-

нем возрасте мне разрешили

играть на танцах в кафе и в ре-

сторанах. В пятнадцать я уже

свободно импровизировал на

рояле. Джаз вошел в мою жизнь

— я наслаждался им, горел его

ритмами. Но кроме джаза во-

шло кое-что и другое. Играть

в то время джазовую музыку

можно было только в тех самых

заведениях, о которых я упоми-

нал. И жизнь катилась вроде бы

прекрасная и вольготная —

играй и пей: водки везде

хоть залейся. А кто не поднесет

рюмку пианисту-мальчишке?!

Привык. Затянуло. Играл,

пил, пропускал занятия в кон-

серватории, по утрам страдал

похмельем, «поправлял» го-

лову, а вечером снова пил,

Не представляю, как сумел

сдать государственные экзаме-

ны — каким-то чудом собрался.

Получил диплом и даже пред-

ложение поступить в аспиран-

туру Ленинградской консерва-

тории. Отказался. А спустя не-

которое время меня за пьянст-

во выгнали из филармонии.

Снова играл в «кабаках» и сно-

ва пил,

Так и спился бы. Но какая-то

звезда вела меня. В какой-то

момент, как удар молнии, меня

потрясла мысль о том, что я —

на грани выбора: .пить или жить.

И третьего не дано. К тому вре-

мени меня мало кто принимал

всерьез — и как музыканта, и

тем более как композитора. Вот

эти немногие, наверное, и спас-

ли меня. Они говорили: «Посмо-

три, как ты опустился I Ты дол-

жен вырваться из «бесовского

круга». • Хотя бы попробуй..,».

И я лег в больницу. Не могу

сказать, что помогло больше:

медицина или то, что я там уви-

дел. Вся эта интеллигентная в

прошлом публика — опустив-

шаяся, безвольная, несчастная,

с трясущимися руками... Кош-

мар! Когда спустя полтора ме-

сяца врач сказал мне; «Иди до-

мой!» — я бегом помчался к

троллейбусу. Так в возрасте 27

лет и 7 месяцев — дату запом-

нил точно — я принял беспово-

ротное решение: никогда и ни

капельки. Кстати, вскоре так же

решительно "отказался и от ку-

рения.

Однако самое трудное толь-

ко начиналось. Окружающие

считали меня отпетым пьяницей.

Ушло немало времени и сил на

то, чтобы доказать: это ие так

— я начал новую жизнь. И тру-

дно было уйти от прежних «ве-

селых компаний», и порвать со

старыми знакомыми, которые с

укоризной поглядывали на ме-

ня и говорили в том плане, что,

мол, «непьющий человек подо-

зрителен» и что «от рюмочки

винца ничего худого не будет».

Но я помнил предостережение

врача-нарколога: «Гораздо труд-

нее, чем не пить, постоянно кон-

тролировать себя,..». И я бо-

ролся. Я вкусил уже прелести

трезвости, Когда голова абсо-

лютно светла и в ней бушуют

мотивы и ритмы, и хочется  ра-

ботать как одержимому. И,

главное, твоя работа нужна лю-

дям — помогает им жить... Нет,

я уже не мог вернуться назад.

Я поступил просто — с голо-

вой ушел в работу. Отказался

от свободного времени вообще.

Уединился и писал, писал...

Позже один из моих друзей —

скульптор — открыл для меня

сказочный мир живой природы,

научил «форелить». Мы подни-

мались на рассвете, забирались

в какую-нибудь глушь. Бродили

по берегам прозрачных рек, по

лесам, рыбачили, наслаждались

тишиной. И в этой тишине при-

слушивались к сказочным рит-

мам жизни первозданной при-

роды.

Сейчас с позиции прожитых

лет я могу сказать: от рюмки

вина до пьянства и до алкого-

лизма .— не такая уж долгая

дорога. А для некоторых —

просто короткая. И запустить

болезнь легко — куда труднее

вылечить, Помочь может толь-

ко собственный характер. А

воспитывают его та же воля и

тот же характер.

И, думаю, приобщение к

спорту здесь очень важно.

Знаю, многим занятия бегом,

лыжами, плаванием, другими

физическими       упражнениями

помогли преодолеть свои сла-

бости. Ведь человеку, отказав-

шемуся от алкоголя, очень Важ-

но найти увлечение, которое

захватит его целиком, Спорт,

конечно же, именно такое ув-

лечение.

Наблюдаю за деятельностью

клубов трезвости. Вижу: чаще

посещают их люди непьющие.

А как было бы важно, чтобы

клубы стали помощниками для

тех, кто как раз пьет, очень хо-

чет избавиться от пагубной

привычки, но не может сделать

это в одиночку. И как было бы

хорошо, чтобы клубы, пропаган-

дируя отказ от водки, предлага-

ли что-то конкретное взамен.

Тот же спорт. Скажем, клубы

могли бы организовать спор-

тивные занятия: арендовать

теннисные корты, дорожки' в

плавательном бассейне, нала-

дить тренировки по бегу, ту-

ристские походы...

К спорту я непосредственно-

го отношения не имею. Но мир

искусства и мир спорта мне

кажутся очень близкими. И

тот и другой требуют полной

самоотдачи и профессионализ-

ма в лучшем смысле этого сло-

ва. И в спорте, и в искусстве

зрителя привлекают азарт, темг

перамент, мастерство игроков

и исполнителей и, конечно же,

зрелищность. Я, скажем, с ог-

ромным удовольствием слежу

за футбольными и баскетболь-

ными матчами. Ведь «болеть»

на трибуне стадиона — тоже

черпать столь необходимые здо-

ровому человеку положитель-

ные эмоции. И как каждый нор-

мальный человек, испытываю

потребность в смене умственной

нагрузки на физическую. Толь-

ко носит моя физическая нагру-

зка больше практичный харак-

тер — на мне лежит множество

чисто мужских дел в загород-

ном доме. Как говорится, бли-

же к земле, ближе к дровам...

Мне приходилось слышать

от разных людей, что спиртное-

де помогает снимать стрессы,

отключаться от назойливых

проблем, притупляет боль, ус-

талость, расковывает в компа-

нии.., Те, кто исповедуют эту

теорию, обманывают себя. Во

всяком случае, сам я от того,

что уже больше двадцати лет

не знаю вкуса спиртного,

ущербным себя не чувствую.

Скорее наоборот. Веселью и об-

щению с друзьями это нисколь-

ко иѳ мешает. Но главное — я

могу в полную силу работать:

гастролировать, участвовать в

передачах, звукозаписях, со-

чинять музыку... Работать в

полную силу — вот что сей-

час очень важно.                       >

Записала монолог

Т. СЕКРИДОВА,


