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Раймонд ПАУЛС:

карикатурных фигур. Думаю, настанет вре-

мя, и на моем детище — «Юрмале» — будут
выступать исполнители исключительно высо-

копрофессиональные. И необходимо проду-

мывать программу, чтобы превратить такой
фестиваль в звонкое и яркое театрализован-
ное шоу.

—   Раймонд Вольдемарович, вырастают

новые поколения слушателей, телезрителей,
которые о вас далеко не асе знают. Как
начался ваш путь в искусство?

—  «Из-под палки», которую держал в

натруженной руке мой отѳц. Рабочий-стек-
лодув, он всю жизнь тянулся к прекрас-

ному, к музыке, к сцене. Конечно, никакого

специального образования у него не было.
Тем более он жаждал дать его своим детям.

Сестра моя Эдит стала художницей по го-

беленам. А меня с четырех лет усадили си-

лой за рояль. Пытался улизнуть, но у моего

отца не больно-то улизнешь. Бесконечно
признателен ему за эту каторгу. Позже, в

музыкальной школе-десятилетке, я понял, что

отец был прав. Окончил по классу фор-
тепьяно Латвийскую консерваторию, диплом

с отличием, профессор Браун предлагал ас-

пирантуру. Но к этому моменту я уже руко-

водил студенческим ансамблем и осознавал,

что мое призвание — эстрада. На Латвий-
ском радио организовали первый эстрадный
оркестр — меня поставили во главе его.

Решил заняться композицией, еще два года

учился в консерватории. Весной 1956-го в

эфире прозвучала моя первая песня «Мы
встретились в марте».

—  Сколько с той поры вышло ваших пла-
стинок?

—  Больше ста, считая диски-гиганты. На-
писал «Синий лен» и, как пишут в романах,

«на следующее утро проснулся знамени-

тым». Тогда уже с большей уверенностью

сочинил «Листья желтые над городом кру-

жатся».

—  Можно заглянуть в творческую лабора-
торию? Как вы работаете?

«У меня две тайны: номер домашнего

телефона и место ловли форели»
Любимый композитор миллионов, автор музыки к десяткам фильмов и театральных спек-

таклей, музыкант, выступивший в 20 тысячах концертов. Нелепая игра судьбы: вдруг с

какого-то момента — иностранец для вчерашних своих сограждан, однако при звани-

ях народного артиста СССР, лауреата Государственной премии, премии Ленинского комсо-

мола, всесоюзного и международных конкурсов, охотно приезжающий в Москву для

съемок 8 музыкальных программах. Словом, Раймонд Паулс —  как много в этом звуке...

—  Раймонд Вольдемарович, почему все-

таки вы   отказались   от министерского поста?
—  Не по политическим соображениям. Не

из амбиции. Не по другим скрытым причи-

нам. Просто я практически усвоил, что че-

ловек искусства не может превратиться в

министра, иначе он перестанет творить, ни-

чего уже не напишет дельного, не нарисует,

не изваяет. Я хочу заниматься именно своим

делом.

—  А удавалась вам министерская работа?
Не тяготила?

—  Видите ли, председателем Госкомитета
по культуре я стал еще в Латвийской ССР.
Работалось с первых дней нелегко. Отла-
женная административная (чтобы не ска-
зать: бюрократическая) машина крутилась,

стараясь втянуть меня в свои шестерни,

но я не податлив. Прежде всего потому,

что не ,боял.ся ряггтаться с этицл креслом.
Я решил расформировать одно явно не-

нужное управление; приближенные начали

доказывать, что в этом управлении работа-
ют бесценные труженики. Но я все-таки из-

дал приказ, и вскоре оказалось, что в

вышеупомянутом управлении не было ни

малейшей надобности... И так при каждой
попытке что-либо изменить, усовершенство-
вать, упразднить. Очень быстро я понял, что

буду идеальным министром с точки зрения

своих подчиненных, если не стану ничего

менять.

—  И тем не менее продолжали реформа-
торскую  деятельность.

—  Но это подсказывалось логикой жиз-

ни! Например, прекрасное здание занимал

городской Дворец пионеров. Эффектный
замок, похожий на рыцарский. Я предложил

подыскать пионерам удобное и уютное, но

более современное помещение, а в замке

открыт ь   концертный зал — с органом, с дру-

гими старинными инструментами, требую-
щими большой площади. Меня немедленно

назвали «врагом детей»... В общем, в Госко-
митете по культуре председателя многие не

понимали.

—  Вы предприняли, насколько известно,
попытки преодолеть кризис театра. Что-ли-
бо сдвинулось с места?

—  Лишь в течение последнего года-по-

лутора. А до этого... Слишком долго теат-

ры были под жестким контролем} под дав-

лением, потеряли массу талантливых лю-

дей. Убежден: возрождать театр нужно с

коренной реформы профессионального обу-
чения. Критерий оценки работы актеров у

меня самый что ни на есть зрительский: не

захватывает их игра, и баста! Какое же у

администрации право продавать билеты в

театр,    -пребывающий    на уровне    посредст-

_ венной само л<;ятепг,ногти? А акте ры при этом

думают не столько о творчестве, сколько о

своих благах и интригах. Ко мне в госкоми-

тет их много приходило с кляузами друг на

друга. И всех нужно было выслушивать, а

как же, иначе скажут: бездушный.
—  И в это время, конечно, не рождались

новые «Листья желтые», новые «Маэстро»,
«Вернисаж», «Миллион алых роз».

—  Откуда? Я просыпался среди ночи, му-

чительно стараясь найти выход из экономи-

ческой дыры, из кадровых передряг, из ла-

биринта бесконечных хлопот, далеких от

рояля и нотной бумаги.
—  Но вы продолжали появляться на попу-

лярных не только в Латвии джазовых фес-
тивалях — «Ритмы лета», «Юрмала» и дру-

гих.

—  Уже не как музыкант. И даже не как

композитор.
—  А как вы оцениваете эти фестивали?
—  Много безвкусицы, неинтересных, порой

—  И тогда, и теперь очень просто. Беру

стихотворное произведение, соответствую-

щее моему настроению, ходу мыслей, са-

жусь за рояль и «разговариваю» с этими

стихами наедине.

—  А как полагаете, почему веши песни

стали петь всюду?
—  Наверно, вот почему. Многие мои кол-

леги композиторы пишут, сразу рассчиты-

вая на профессионального исполнителя, В
таких случаях песню не всякий осилит, го-

лоса не хватит. Я считаю, надо писать в рас-

чете на соседа, на ребят у подьезда, на

студенческую самодеятельность — на лю-

бые голоса, А любой — это значит мой го-

лос, я совсем не певец. Если в моих устах

песня звучит, значит, другие споют лучше.

Мне нравятся современные песни Тухма-
нова, Мартынова. Но много, извините за

резкость,    барахла.
—  Как относитесь к критике?
—  К ней непременно надо прислушиваться.

Но делить на восемь. Критики нередко оце-

нивают эстрадную песню, как будто это опе-

ра или симфония, забывая, что эстрада помо-

гает людям прежде всего отдохнуть и раз-

влечься. Ну   а когда критик заранее раздра-

ном эстрадном выходе он ищет самолюбова-
ние автора, называет «Листья желтые» или

«Маэстро» «мотыльковыми» песенками, «пре-

тендующими на Вечность», я думаю лишь о

том, что ему, бедолаге-рецензенту, требуется
покой и лечение сном в тихом-тихом санато-
рии.

Дилетантов и на эстраде пруд пруди. Так
что же, выводить их со сцены с милицией?
Пусть публика сама отбирает кумиров, улуч-

шая или безнадежно портя свой вкус.

—  С кем из поэтов предпочитаете рабо-
тать?

—  С теми, чьи стихи проникновенны, иск-

ренни, волнуют, чью поэзию можно назвать

высокой. В Латвии это Янис Петере, Дайна
Авотинь, Алфред Круклис, Визма Белшевица,
Ояр Вациётис, Имант Зиедонис. Удачно сло-

жился контакт с Андреем Вознесенским в

«Ноктюрне»; Андрей вручил мне тексты но-

вых necftH. И Роберт Рождественский, и Анд-

рей Дементьев дали мне свои стихи. У меня

правило: делать несколько песен в год на

русском языке.

—  Каково вам пишется для кино?
—  Очень и очень непросто. Кое-кто счи-

тает музыку к фильмам прикладным искусст-

вом. А ведь для кинематографа писали Шо-
стакович, Прокофьев, Хачатурян, Шнитке и

не считали эту музыку поделкой. Я и для

театра люблю писать: вот, для Театра имени

Райниса сочинил мюзикл «Приключения Шер-
лока Холмса» и сделал музыкальные сопро-

вождения к драме Ибсена «Бранд», к коме-

дии Шеридана «Дуэнья». Триста раз там

прошли «Краткие наставления в любви» Ру-
дольфа Блаумана с моей музыкой. И для

московского телевидения писал — для теле-

фильмов «Театр» (по Сомерсету Моэму) и

«Рассказ о печальной судьбе Керри» (по
Теодору Драйзеру), за работу в драйзеров-

ской истории получил второй гран-при Сойот-
ского фестиваля, «Янтарную антенну».

—  Популярность не мешает вам жить?
—  Было бы ханжеством ответить, что мне

претит известность и мешает популярность у

публики. Нет, не мешает! Очень жду и люблю
читать письма, даже если в них высказывает-

ся нечто неодобрительное. Но стараюсь, что-

бы как можно меньше людей знали мой до-

машний телефон. Один скажет другому, дру-

гой — третьему, а Штый из зависти или дру-

гих недобрых побуждений позвонит и наго-

ворит такого, пока я не повешу трубку... Как

сказал бы Хазанов, пародируя Николая Озе-
рова, нам не нужен такой почитатель! '

—  Вы, я видел, владеете несколькими ин-

струментами. Какому отдаете предпочтение?
—  Для меня король инструментов— рояль!

Отнюдь не против всяческих синтезаторов,

имитаторов, пусть будут, они добавляют пер-

ца в аранжировку, особенно если оркестрик

скромен по составу. Но при всех электрон-

ных изысках, новшествах и дальнейших поис-

ках в этом направлении на второй план не

отступят старые добрые скрипки, тромбоны,
саксофоны, трубы, гобои. Электроника позво-

ляет продемонстрировать возможности тех-

ники, классические инструменты — выразить

суть музыканта, раскрыть его душу.

—  А бывало, что вы позавидовали (по-доб-
рому!) удачной музыкальной находке друго-

го композитора?
—  Много раз! Мир полон музыки, подчас

знакомую мелодию слышишь в совершенно

незнакомом произведении. Однажды я, устав

«барабанить» по клавишам, решил отдохнуть;

включил телевизор, там шел какой-то незна-

комый мне фильм. И вдруг я услышал с экра-

на только что написанную мной мелодию!
Представляете, как стало обидно? Ну, выклю-

чил сейчас же телевизор и сел к роялю, что-

бы вместо изобретенного «примуса» (или
«велосипеда») придумать нечто совсем новое.

—  Но наступает же момент, когда больше
не пишется и даже музыку слушать тяжело?

—  О, еще как наступает!.. Тогда я все бро-
саю (все равно ясно, что это предел) и уез-

жаю ловить форель. Куда — уж узвините, не

скажу. Такие места настоящие рыбаки держат

в глубокой тайне.
—  Скажите, Раймонд Вольдемарович, при

всех сложностях жизни вы в принципе до-

вольны судьбой?
—  Мало сказать, доволен. Я счастлив. Как

счастлив каждый, чье хобби совпало с его

основным делом. Но это счастье неполно.

На сцене и в жизни воцарилось так много

безвкусицы. Некогда в Латвии творческая

интеллигенция собиралась по вечерам в кафе
— просто чтобы пообщаться, поделиться мне-

ниями...

—  В Москве тоже — в Доме актера, кото-
рый, увы, сгорел.

—А ведь такое общение- влиялѳ-мв- общий—
уровень вкуса, уровень культуры. Увы, сме-

тена эта традиция, как были сметены многие

другие. Многое нужно сделать, чтобы вернуть

к жизни добрые традиции, что в России, что

в Латвии.
—  Вы теперь заграница. Но в Москву-то

будете приезжать?
—  А сейчас я что делаю? А что делал Ба-

нионис на недавнем российском кинофестива-
ле? Перефразируя персонаж Чехова, скажу:

«Искусство — это такая сила, перед которой
пасует даже государственная граница».

Интервью взял

Эдуард ЦЕРКОВЕР.

НА СНИМКАХ: Раймонд Паулс записыва-
ется вместе с Лаймой Вайкуле для новогод-

ней телепередачи Российского телевидения.

Фото Н. и А. АГЕЕВЫХ.


