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аймонл Вольдемаро-
вич, как прошел ваш

юбилейный гол?
— Этот год у меня ка-

кой-то черный. Попал
в полосу неудач. Сначала сожгли

мою дачу в Юрмале. Красиво там

было — я почти все своими руками

сделал. Следующий удар — лопнул

банк. Сгорели почти все мои сбере-

жения. Еле оправился от потрясе-

ния. И у сестры Эдиты сплошные не-

приятности...

—  А помнится, в советские

времена вы считались чуть ли не

главным миллионером Союза. Вас

шантажировали, грозились убить...
—  Было дело. Потом выясни-

лось, что этот террорист — настоя-

щий маньяк. До этого он уже убил

двоих. Я тогда сразу же заявил в

милицию. Несмотря на то что в

письме под угрозой смерти требо-

вали не делать этого. Мне выдали

пакет. В нем вместо денег было

специальное устройство, которое

обливало открывающего несмывае-

мой  краской.  Когда я  шел на

встречу, в окнах стояли снайпе-

ры. Преступника арестовали,

судили и, как мне потом говори-

ли, отправили на урановые раз-

работки. Что, по сути, равносиль-

но смертной казни... Не скрою, бы-

ло страшно. Но только через два

дня я по-настоящему узнал, что та-

кое нервы: меня начало колоть по

всему телу как иголками — при-

шлось даже лечь в больницу...
А сейчас — ну какие миллионы!

Если раньше с огромной террито-

рии Союза я получал неплохие ав-

торские, то теперь эта система

практически разрушилась. Тут

недавно звонит мне посол Лат-

вии в России г-н Петере: «Рай-

монд, дай мне доверенность,

там тебе деньги в Москве при-

читаются — аж 30 миллионов

рублей!» Я обалдел... Для меня

сейчас это неплохие деньги.

—  Поэт Илья Резник вспо-

минал, что когда вы только по-

знакомились, то об улыбке не

было и речи: долгое время доста-

точно холодно обращались к не-

му на «вы».

—  Это у меня стиль такой — я

со всеми подолгу не могу перейти

на «ты». Иногда даже со старыми

знакомыми. Вовсе не из-за неува-

жения...

В какой-то степени мое недове-

рие можно объяснить и тем, что до

того времени я никогда не писал му-

зыку на русские тексты. Но пони-

мал, что пробиться на всесоюзную

сцену можно только с ними. Снача-

ла мы пытались делать переводы.

Но тут и гонорар не тот, и ментали-

тет другой. В Латвии популярны про-

стота и незатейливость, русских же

тянет на минорные романсы. Поэто-

му мы с Резником решили, что про-
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И хоть Москву он своими визитами не балует,
на родине творит весьма и весьма активно.

Не так давно подготовил новую программу

для Лаймы Вайкуле, запустил в театре первый латышский

мюзикл «Дикие лебеди»... Кроме того, расслабиться

не позволяет должность советника президента Латвии

по культуре. А теперь еще

прибавились хлопоты по подготовке к юбилею.
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ще писать новые тексты. И дело по-

шло на лад...

— А какие варианты ваших пе-

сен больше нравятся — латыш-

ские или русские?

— Язык неважен. Главное, что-

бы их хорошо встречали слушатели.

Вот был недавно на концерте Аллы

Пугачевой в Риге и с удовольстви-

ем убедился, что старинные часы

еще идут...

—  А помните ли вы первую

встречу с Аллой Борисовной?
— Это было на каком-то эстрад-

ном конкурсе в Москве... Алла — а

тогда она была как заноза для офи-

циальной музыки — только третье

место получила. А латышей вообще

турнули подальше. Что нас очень

обидело. Ведь из Латвии приехали

далеко не самые плохие музыкан-

ты. А там одна дамочка играла на

гуслях — она и стала лауреатом.

Мне повезло: я встретился с Аллой

как музыкант с музыкантом. И я это

произношу как самый высший ком-

плимент!

— А приходилось ли вам в те

времена выступать на правитель-

ственных концертах, партийных
тусовках?

И не раз. Самый страш-

ный концерт в моей жиз-

ни состоялся на приеме

в честь какого-то съезда

КПСС. Тогда я впервые

в жизни с отчетливой яс-

ностью    почувствовал,

что моя игра никому не

нужна. Там были накры-

ты столы на несколько

тысяч человек. Все жра-

ли и пили. А мы играли где-

то в углу. Единственный че-

ловек из всего Политбюро,
который нас слушал, это был

Андропов... Почему я пошел

туда играть? Все очень просто

— нам пообещали звания народ-

ных артистов СССР.

— И дали?

— Сразу нет. А позже дали.

кажите, Раймонд
Вольдемарович, были
ли в вашей жизни мо-

менты, которых вы

сейчас стесняетесь?
— В мой богемный период было

много такого, о чем сейчас даже

вспоминать стыдно. И единственное

слабое оправдание — то, что вод-

ка была виновата. Но я думаю, что

вряд ли найдется человек, у которо-

го бы не было ошибок молодости. К

тому же в моей жизни гораздо

больше моментов, которыми я мог

бы гордиться. Если бы умел.

—  Многие не верят, что вы в

один прекрасный день раз и на-

всегда завязали с водкой и броси-
ли курить. Ваш друг поэт Янис Пе-

тере связывает решительность ва-

шего характера с тем, что в вас

течет сербская кровь...
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—  Не знаю точно насчет серб-
ской, но из кровей у меня такой

коктейль! Все народы, что когда-ли-

бо по Латвии прошли: немцы, по-

ляки, русские, шведы, да мало ли

кто еще!
А вот завязать с вредными при-

вычками было не так уж просто.

Пришлось собрать в кулак всю свое

волю, все свое желание стать чело-

веком и не опуститься на дно. В мо-

ей компании молодых музыкантов и

художников (на уровне сброда) от-

каз от выпивки считался чуть ли не

жеманством... Помню, мне врач

тогда сказал, что полное воздержа-

ние сильно ударит по нервам, но

иначе нельзя. И был прав. Очень

мне помогла Лана. Не люблю гово-

рить комплименты, но думаю, что

вряд ли нашлась бы другая жена,

которая выдержала бы мой «пья-

ный» период.

— Несомненно, множество хо-

рошеньких женщин пытались вас

соблазнить. Как вы к этому отно-

сились?
— К кому как. Но я очень редко

считал увлечение собой искренним.

В моем характере есть такая непри-

ятная черта: я все время опасаюсь

подвоха, того, что меня могут по-

ставить в неловкое положение. Ка-
кая уж тут романтика!

Да и возраст у меня такой —

каждый шаг надо соизмерять. Хотя

в смысле дам этот возраст очень

опасен. Знаю немало мужчин за

шестьдесят, которые женились на

молоденьких. И погорели на этом.

Да подойди ты к зеркалу и посмот-

ри: кому ты нужен, кроме своей же-

ны!? Да и ей не всегда... Все это

знают, но хочется верить в любовь,
а не в обман, верить в то, что всех

обведут вокруг пальца, ло только не

тебя. Это маразм.

как же Лана умуд-

рилась соблазнить
такого перестра-

ховщика?
— Ну, Лана — это

молодость. Судьба. Она меня заарка-

нила. До сих пор не могу понять, за-

чем мне надо было ехать в эту Одес-

су (Лана — одесситка) с какой-то пар-

шивой рижской халтурной бригадой!
—  Как получилось, что ваша

дочь Аннета живет в Санкт-Петер-
бурге?

—  Ее муж — датчанин. Работа-
ет в авиакомпании SAS. Познакоми-

лась Аннета с Мареком в Риге. На

приеме, устроенном мною в минис-

терстве культуры. Откуда же я мог

знать, чем этот вечер закончится?

Из Риги зятя перевели в Вильнюс, а

недавно предложили на выбор —

Осаку или Санкт-Петербург.

—  Не скучновато вам сейчас

вдвоем, без дочери и внучек?

—  И да и нет. Лето они всегда

проводят у нас. За месяц иногда так

доведут, что думаешь: скорей бы уе-

хали! Вот старшая внучка приехала

недавно на один день, и в моем до-

машнем кабинете через час от иде-

ального порядка не осталось и вос-

поминания — книжки, игрушки вез-

де разбросаны. Смотрели мы тут

как-то американский фильм. Вижу,
начинают раздеваться, дело идет к

постели... Говорю ей: давай, мол,

дуй отсюда. А она отошла к двери,

повернулась и заявила: да я этот

фильм уже в Вильнюсе видела.

— А вы где проводите отпуск?
На Кипре?

—  Я никуда не езжу. За грани-

цей уже через неделю становлюсь

нервным. Да и что мне там делать?
По магазинам не хожу. Ну, музей

посетил, ну, город обозрел... Я ведь

там чужой. Обычно отдыхаю дома,

на своей даче.

— Дача благоустроенная?
— Долгое время я так думал. По-

ка как-то не отправился на другой
берег озера. Там такие «домики»!

Четыре этажа из красного кирпича,

на каждом — по две ванные

комнаты, по два туалета, один

унитаз обязательно подогреваемый.

Из одной ванной вид обязательно
на озеро. По сравнению с этим моя

дача — огородная будка! Один из

этих домов принадлежит человеку, с

которым мы вместе росли, — шпана

шпаной был! А сейчас спрашивает:

не помочь ли тебе, Раймонд, с день-

гами? И помогает. Вот, к примеру,

на юбилейный концерт мне надо

пригласить играть 40—50 музыкан-

тов и каждому заплатить хотя бы 60
— 100 долларов. Где их взять?.. На

мою зарплату советника президен-

та — 350 долларов в месяц — не

распоешься особенно.

аш юбилей, понят-

ное дело, — празд-

ник государствен-

ного масштаба. А
как вы отмечаете

обычный день рождения?
— В семейном кругу. Так уж по-

велось еще от родителей. Они свой

день рождения никогда за праздник

не считали, а наши и вовсе не по-

мнили. Я вот недавно отцу сообщаю
— надо готовиться, мол, к юбилею,
а он удивляется...

—  Вы человек достаточно за-

мкнутый. Есть ли у вас друзья, ко-

торым вы полностью доверяете?
— Если откровенно, то нет. Есть

люди, которым я верю, но друзьями

их не назовешь. Как правило, они

не имеют никакого отношения к мо-

ей сфере. Ведь понятно, что ни один

артист, художник или композитор

другому правду в глаза не скажет...

— А вы не пробовали завести

собаку?
—  Ни за что! В свое время мы

очень тяжело пережили смерть Ар-

чибальда. Этот французский буль-
дог жил у нас десять лет и был
больше, чем член семьи. Добрый,
игривый. Он вытворял все что хо-

тел: например, спал между мной и

женой и всю ночь пукал. Ѵжас! Но

никому даже в голову не приходило

его прогнать. Ну как можно завес-

ти другого?.. Да вообще, времени

сейчас на собаку нет, деньги надо

зарабатывать.
Эдуард Говорушко,
Кристина Худенко
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