

Илья Смирнов

Вверх дном

ОРГАНИЗАТОРЫ пресс-конференции в киноконцертном зале «Россия» очень хотели, чтобы с Лаймой Вайкуле и Раймондом Паулсом говорили о концерте, а не о политике. Это справедливо — но только по отношению к певице. Композитор Паулс уже неотделим от политики. Звезда советской эстрады, а затем министр культуры в националистическом правительстве Латвии, он сознательно связал свое имя с политическим движением, установившим в его родной республике режим апартеида.

Заранее определимся с терминами. Создатели режима предпочитают мягенькую формулировку: «ценз оседлости». Однако брызна не бывает зеленой. Ценз оседлости может быть введен с сегодняшнего дня для тех, кто приедет завтра. А парламенты Латвии и Эстонии лишили гражданских прав тех, кто ими уже обладал, значительную

МАЭСТРО АПАРТЕИД

Заметки на полях красивой афиши, расклеенной по Москве

часть своих собственных избирателей. Таким образом, сотни тысяч «инородцев» были подвергнуты уголовному наказанию (лишение гражданских прав есть уголовное наказание) без вины и без суда.

Национализм сегодня часто представляют неизбежным злом, наподобие стихийного бедствия. Удобная позиция. Ни за что отвечать не надо. А я вспоминаю Рижский рок-клуб в начале перестройки. Молодежные аудитории, увечковеченные в фильмах Подняека, не различали музыкантов по 5-му пункту в паспорте. И эту атмосферу создавали конкретные люди. А другие конкретные люди в это время готовили программу на Рижском ТВ, где противопоставляли хорошую латышскую рок-музыку плохой «русскоязычной». Каждый поступал по своей совести. Немец-

кая актриса Марлен Дитрих, грузинский философ Мераб Мамардашвили, русский поэт Евгений Евтушенко не пожелали быть соучастниками «своего» националистического помешательства. Композитор Раймонд Паулс избрал другой путь. Его персональный вклад как министра культуры в «национальное возрождение» Риги — уничтожение в 1992 году рижского Молодежного театра Латвии, который, видимо, тоже не вписался в «ценз оседлости», хотя его знал весь мир, а главный режиссер Адольф Шапиро был избран президентом АССИТЕЖ (Международной ассоциации театров для детей и юношества). Латышская часть труппы тогда поддержала своего учителя — и разделила его судьбу (см. беседу Натальи Крымовой с Адольфом Шапиро в «НГ» от 27.04.94).

Но заметка эта написана не для того, чтобы осудить Раймонда Паулса или власти Латвии. С ними и так все более-менее ясно. Труднее понять другое. Антисемит не может, как ни в чем не бывало, отправляться с гастролями в Тель-Авив. (Даже если он известный эстрадный композитор.) Если завтра кто-то из российских деятелей культуры выступит за лишение гражданских прав всех москвичей латышского происхождения (чьи предки не проживали в Москве до 1940 года), вряд ли этому человеку устроят в той же Риге теплый прием.

Такое возможно только у нас. Мы привыкли искать «врагов таинственных» в НАТО, ОБСЕ, ЦРУ — везде, кроме зеркала. Но наглое поправление прав наших соотечественников стало возможно только благодаря уникальному отсутствию у

нас самих не то что солидарности — человеческого достоинства. Между прочим, русская диаспора в США не меньше латышской или эстонской, и ее влияние на выборы (т.е. на политику тех же НАТО и ЦРУ) могло бы быть не меньше. Довольно и влиятельных представитель наук и искусства, к которым прислушивается весь мир. Но слышал ли мир от них хоть слово в защиту — не пресловутой «имперской политики», не возвращения Прибалтики в Союз, но элементарных прав человека?

Если бы так вели себя африканцы, апартеид в ЮАР существовал бы еще лет 500.

На пресс-конференции Паулсу все-таки задали вопрос о Рижском молодежном театре. Бывший министр ответил, что был не при чем. Виноват сам театр, не обеспечивший посещаемости. Ведущая поспешила перевести разговор на более музыкальные темы. А ведь можно было добавить: и во всем остальном, что случилось с «русскоязычными», тоже виноваты они сами.

И это была бы только отчасти циничная издевка. А отчасти — печальная истина.

Независимая газета. - 1996. - 5 апр. - с. 8

Пашке Радомонд

5.04.96.