

Главная тема

Русский курьер. — 2005. — 13 янв. — с. Т16 — Т17

Раймонд Паулс: и маэстро, и бизнесмен, и политик

Его музыка узнаваема — услышишь и сразу поймешь — это Паулс, как, к примеру, музыкальный фон фильма «Театр», где маэстро снялся и сам. Говорят, за эту роль он получил «бешеный» гонорар... целых четыре рубля! В начале семидесятых он стал художественным руководителем ансамбля «Модо». Появившаяся в 1975 году песня «Листья желтые» мгновенно стала самым популярным шлягером года: она звучала по радио и во всех ресторанах от Риги до Магадана, не говоря уже о Юрмале



Будущий маэстро родился 12 января 1936 года в Риге, в семье стеклодува Вольдемара Паулса. Несмотря на ремесло родителя, малыш с раннего детства занимается музыкой. В Риге есть музыкальный детский садик едва ли не для ползунков, при этом еще и филиал Музыкального института! Эту «консерваторию в памперсах» Раймонд посещал с трехлетнего возраста. Столь ранний старт задал сценарий его жизни. Год 1946-й — десятилетний Раймонд спешит в музыкальную

школу. Год 1953-й — учитель по классу фортепиано Латвийской консерватории профессор Герман Браун объясняет семнадцатилетнему Раймонду что-то насчет таинственной души рояля. Вряд ли профессор знал, что его ученик изменит великой классике, подрабатывая в эстрадных оркестрах, и уж точно не догадывался, что именно эстрада станет судьбой Раймонда Паулса, принесет ему известность. 1958 год прошел под знаком — «прощай, консерватория!». Выбор

сделан — Раймонд поступает в Рижский эстрадный оркестр, с которым и начинают в жизни молодого музыканта первые гастроли: Грузия, Армения, Украина. Напряжение от непростых концертов и длительных репетиций Раймонд снимает по старинке — сначала выпивает с коллегами, потом отправляется знакомиться с местными кабаками. Среди городов, в которых проходили первые гастроли Паулса, — несравненная Одесса. Одной из одесских красавиц, Светлане

Епифановой, или, как звали ее домашние, Лане, выпала удивительная судьба — стать музой Раймонда Паулса. Его брак с Ланой — один из самых удивительных примеров супружеской верности, длящейся более сорока лет. До сих пор на своих концертах Раймонд иногда играет мелодию своей любви — одну из первых песен Гершвина. «Когда я играю эту мелодию, мне кажется, что я нахожусь в Одессе. Ведь Гершвин оттуда...», — признается маэстро. В начале 1962 года у Раймонда и Ланы родилась дочь Анете. Рождение дочери сильно повлияло на решение Паулса бросить пить...

Первый хит

Можно всю жизнь исполнять чужую музыку и делать это так, что мир узнает про тебя. Но судьба Паулса уже была определена — ему суждено было услышать собственную музыку, она зазвучала внутри него. Чтобы стать профессионалом, Раймонд возвращается на студенческую скамью: с 1962 по 1965 год он снова учится в консерватории, но теперь уже композиции. В 1964 году Паулс становится художественным руководителем Рижского эстрадного оркестра. Первые песни Паулса «Мы встретились в марте» и «Зимний вечер» были написаны маэстро в ту пору, как и первая музыка для кино (фильм «Ты нужен»), за которой последовал целый ряд фильмов и спектаклей с музыкой Паулса: «Слуги дьявола», «Стрелы Робин Гуда», «Смерть под парусом», «Двойной капкан», «Как стать звездой». Его музыка узнаваема — услышишь и сразу поймешь — это Паулс, как, к примеру, музыкальный фон фильма «Театр», где маэстро снялся и сам. Говорят, за эту роль он получил «бешеный» гонорар... целых четыре рубля! В начале семидесятых он стал художественным руководителем ансамбля «Модо». Появившаяся в 1975 году песня «Листья желтые» мгновенно стала самым популярным шлягером года: она звучала по радио и во всех ресторанах от Риги до Магадана, не говоря уже о Юрмале. Отдыхающие из всех уголков Советского Союза в каждом юрмальском кабаке слышали эту мелодию. А сколько пародий на нее сочинили! Вот одна из них: «Лица желтые над городом кружатся...», что символизировало «китайский десант над Юрмалой». Это была настоящая популярность! Маэстро запрещал дочери становиться певицей, хотя малышка росла среди артистов — в доме Паулса перебивали почти все эстрадные звезды: от Валерия Леонтьева до Аллы Пугачевой, часто

бывали Андрей Вознесенский, Александра Пахмутова, Андрей Миронов. Как-то раз на день рождения Анете Андрей Миронов решил научить ее танцевать «по-настоящему». Как вспоминает Анете, «наши модные притопы-прихлопы он танцами не считал».

Пугачева и Маэстро

Знакомство Раймонда Паулса с Пугачевой стало судьбоносным. Поэт Илья Резник свел певицу с композитором, а потом получился «тройственный союз», породивший восемь прекрасных песен. Об отношениях Пугачевой и Паулса заговорили сразу после выхода песни «Маэстро» — загадочный красивый латыш за роялем и страстная Пугачева показались всем прекрасной парой. Тем более что публика уже давно жаждала увидеть рядом с Аллой достойного мужчину. Да и Паулс не раз говорил о том, что без Пугачевой «Маэстро» бы не было: «Успех этой песни — заслуга исполнителя. В первом варианте, когда ее пела Мирдза Зивере, это была простая танцевальная мелодия. А уже потом, когда Алла Пугачева услышала запись, то предложила Илье Резнику написать совершенно новый текст. Помню, они мне его напевали по телефону, из какого-то сибирского города... Многие мои песни, ставшие хитами, вначале были темами инструментальной музыки». Жена ревновала Паулса к Пугачевой. Они вынуждены были много времени проводить вместе. Об их «романе» судачили повсюду, их едва ли не поженили! Ревновала ли его жена? «Наверное, немного ревновала, — признается Паулс. — Иначе как объяснить то, что она присутствовала на всех репетициях и концертах? Хотя моя жена вообще любит, как я играю». Поговаривали даже, что Пугачева сломала жене Паулса руку. А тот так и не подарил Алле белый рояль, который пообещал. Пугачевой пришлось мириться с черным инструментом, хотя позже она все-таки перекрасила его в белый цвет. Между тем не до любви было нашим знаменитостям — все время поглощала работа! Сейчас Паулс любит вспоминать те годы: «Я даже не так скучаю по концертам, как по божественной жизни, которая была в свое время у Аллы дома. После концертов мы все заваливались к Алле. И что мы там только не вытворяли — импровизация, шутки. Все это испытал, на свою бедную голову, Марк Захаров. Я не знаю, как он выдерживал это. Иногда наши посиделки заканчивались не очень хорошо. Ссоры были». А на вопрос журналистов, правда ли, что

примадонна разбила ему очки, Раймонд отвечает: «Это не мои очки она разбила, а одной дежурной в Петербурге в гостинице. Когда Алла выпивала, она могла что-то лишнее сказать. Потом сожалела. Ей было стыдно, она начинала подлизываться. Но я принимал Аллу такой, какая она есть. Ей все можно простить, когда она выходит на сцену».

Настоящим этапом в сотрудничестве Пугачевой и Паулса стала песня «Миллион алых роз». Пугачевой поначалу она не нравилась, она постоянно возмущалась: «Что ты мне подсунил?». А «подсунил» он ей один из лучших ее хитов!

Между тем ссора все-таки произошла – Пугачева свое нравна и капризна. Услышав новую мелодию Паулса, она захотела сделать из нее песню. Раймонд был против, однако Алла сделала по-своему. А тут еще и Андрей Вознесенский, услышав тему из сериала «Долгая дорога в дюнах», захотел написать текст песни. И получилось по-пугачевски. Говорят, Паулс тогда надолго обиделся на Пугачеву, хотя и признал, что песня получилась отличная.

Маэстро «послал» Филиппа

Забавный случай произошел в те годы, когда Киркоров был (по выражению маэстро) «совсем мальчиком». «Филипп пригласил меня и Резника к себе, познакомил с мамой, – вспоминает Паулс. – Довольно странная ситуация: молодой парень, который еще ничего не сделал, просит: «Напишите для меня». У меня таких «заказчиков» были десятки. Я вообще писал очень мало по заказу вокалистов. Они сами мою музыку для себя отбирали, так делали Пугачева и Леонтьев. Вайкуле постоянно роется в моих архивах. Киркорову для раскрутки нужны были известные авторы. Надо и меня понять – что, я должен был броситься писать? Тем не менее Филипп пошел своей дорогой». Сей-

кажется, в этом направлении я уже все сделал», – говорит Паулс. Тем не менее маэстро вновь занимается детским хором. Детишки из «Кукушечки» давно выросли и привели своих ребятишек...

Бутерброд вместо пляжа

Сотрудничество Паулса с темпераментным Валерием Леонтьевым и утонченной Лаймой Вайкуле стало больше чем легендой – оно создало аромат эпохи. Начальство в восьмидесятые годы «не жаловало» Леонтьева, и он бы еще долго оставался «закрытым» для столичных площадок, если бы не Паулс, включивший его в свои концерты, после чего начальству пришлось «разрешить Леонтьева». Валерий вспоминает: «Мне так хотелось пойти по-загорать, искупаться, а вместо этого приходилось идти на студию. И тогда жена Паулса сказала мне: «Иди, поешь бутерброд и представь, что масло – это море, а мясо – это красивые прибалтийские берега. И потом запишешь песню».

Как-то в одном варьете Паулс, Пугачева и Резник обратили внимание на молодую певицу. Паулс вспоминает, как они с Резником и Аллой рисковали, выпустив в начале 80-х на эстраду настолько непривычную для того времени новую звезду. Сотрудничество маэстро с Вайкуле и Леонтьевым стало очень плодотворным. И по сей день трудно найти столь любимые народом шлягеры, как «Исчезли солнечные дни», «Кабаре», «Полюбите пианиста», «Вернисаж», «Еще не вечер».

Раймонд стал «всесоюзным маэстро». Присвоение ему в 1985 году звания Народный артист СССР стало признанием свершившегося факта. Оказалось, у славы бывает и обратная сторона. В одно время Раймонд был сказочно богат. По закону об авторских правах каждый репертуар, который включал в свой репертуар песни Паулса, перечислял ему кругленькую сумму. «Приходишь в



Самая большая мечта Паулса

После окончания школы дочь Паулса Анете устроилась на телецентр, потом получила профессию режиссера телевидения и посвятила этой работе около восьми лет. Телевизионная карьера Анете завершилась красиво: напоследок вместе с Юрием Николаевым она вела конкурс эстрадной песни в Юрмале – тот, где победил Александр Малинин. Мужем Анете стал датчанин Марек, сотрудник авиакомпании SAS. У Анете две дочери: Моник-Ивон и Анна-Мария. Сначала мужа Анете перевели на работу в Литву, затем Анете с семьей около четырех лет прожила в городе на Неве. Сейчас дочь Паулса является помощником генерального консула Латвии по вопросам культуры и живет в Москве. Внучки Паулса учатся в дорогой элитной московской школе, прекрасно говорят на английском, русском и латышском (с небольшим, по замечанию деда, акцентом), учат французский. На лето вся семья ездит к бабушке и дедушке в Латвию, а на выходные часто летает в Стокгольм. Паулс доволен карьерой дочери и счастлив, что она не стала певицей. А вот заниматься ли музыкой внучкам, будут решать их родители. «Я могу только дать какие-то советы, хотя вряд ли меня слушать будут. Думаю, старшая вряд ли сможет серьезно заниматься музыкой, а вот младшая очень музыкальна, от нее можно всего ожидать», – говорит Паулс. Вдали от дочери и внучек маэстро чувствует себя очень одиноко и мечтает только об одном – чтобы мужа Анете перевели на работу в Ригу. «Если бы это сбылось, это было бы самое большое счастье на земле», – говорит он.

Раймонд стал «всесоюзным маэстро». Присвоение ему в 1985 году звания Народный артист СССР стало признанием свершившегося факта. Оказалось, у славы бывает и обратная сторона. В одно время Раймонд был сказочно богат. По закону об авторских правах каждый репертуар, который включал в свой репертуар песни Паулса, перечислял ему кругленькую сумму

Президентство он элегантно уступил даме

В 1989 году Паулс стал министром культуры Латвии, а в 1993 году стал советником президента Латвии по культуре. Несмотря на то, что Паулс неоднократно говорил, что «художник должен заниматься своим делом», а не политической, в 1999 году Раймонд Паулс, руководивший Новой партией, баллотировался на пост президента Латвии. Он решился на этот шаг, потому что многие ждали от него помощи. «Понимаете, я всю жизнь лезу в какие-то такие дела, потом по голове получают. Ко мне часто обращаются за помощью, считая, что я имею какой-то вес», – объяснил маэстро. Президента в Латвии выбирает сейм (латышский парламент), голосование проходит в несколько туров, и оставшийся кандидат, чтобы стать главой государства, должен получить 51 голос. Многие газеты тогда писали, что Паулс выборы проиграл. Между тем это не так. «Я не проиграл, комментирует события 1999 года Паулс. – Я знал с самого начала, что никогда не пойду на этот шаг – быть президентом. Я исполнил все, что от меня требовали. Выиграл в первом туре, набрал в парламенте больше всех голосов, но перед решающим туром вышел на трибуну и сказал, что снимаю свою кандидатуру. Почему? Если бы меня выбрали, я бы оказался в тяжелой ситуации. Я выступаю за хорошие отношения с Россией, и это вызвало бы сопротивление наших правых. Я бы оказался между жерновками. У русских в Латвии сильное экономическое влияние, им принадлежит огромный капитал. Но они не вмешиваются в политику. А у 700 тысяч русскоязычных нет даже своей силь-

ной партии». И маэстро, как истинный джентльмен, уступил дорогу даме – Вайре Вике-Фрейберге. Впрочем, латвийское издание «Час» выдвинуло свою версию: Паулса депутаты попросту «сдали». В нескольких турах за Паулса голосовали не восемь, а семь депутатов Новой партии, и голосов бы в последнем туре не хватило. Может быть, это депутатам не хватило решимости связать свой голос с именем Паулса? В первые годы независимости Латвии как только не называли маэстро: и «красным», и коммунистом, не давая забыть былую популярность в Советском Союзе, и то, что он женат на русской. Кстати, Лане Паулс пришлось сдавать экзамен на знание латышского языка, чтобы получить гражданство! Экзамен она успешно выдержала. «Я это все на своей шкуре испытал», – рассказывает Раймонд. – Нигде в мире в культурном обществе не имеют даже права спрашивать, почему твоя жена – негритянка, китайка или я не знаю кто! Это моя семья и моя жизнь. А у нас, к сожалению, уже появились люди, которые, как при фашизме, начали искать еврейскую кровь и тому подобное. Здесь много таких идиотов. Но я не скрываю, что был и всегда буду лоялен к России». После президентских выборов Раймонд Паулс заявил: «Я ставлю точку в своей политической карьере. Правда, еще побуду депутатом в сейме». Сейчас Паулс – собственник, что является весьма почетным в любой капиталистической стране. «В центр «Вернисаж» я вложил только свое имя, – заявляет Паулс. – Владелец у центра другой. У меня около 10 процентов акций, своего рода плата за имя. Это дает мне возможность не думать о завтрашнем дне».

Алина РЕБЕЛЬ

«Несколько лет я был в алкоголическом аду», – признался Паулс. Выкарабкаться помогла ему жена

час певца Киркорова Паулс оценивает так: «Если это кому-то нравится, пожалуйста. Я отношусь к любителям другого стиля. Не подумайте, что я так говорю о Киркорове, потому что ревную Аллу к нему».

«Кукушечка» завоевывает сердца

В середине 1980-х годов большую популярность приобрела песня «Золотая свадьба» в исполнении созданного Паулсом детского ансамбля «Кукушечка». Этот коллектив стал невиданно популярен. Про «бабушку рядом с дедушкой» распевали все – на застольях и официальных концертах. Два бывших солиста этого ансамбля Гуна и Гунер выросли. Гуна играет на флейте в оркестре, Гунер поет популярные песни на латышском языке. «Этих детей я помню с 4-летнего возраста и до 12–14 лет. Я не могу сказать, что меня не тянет к другим детям, но мне

Сбербанк и узнаешь, что набегало несколько тысяч, – вспоминает Раймонд. – О, я жил очень хорошо! В одно время я даже по доходам переклал самого «денежного» композитора Давида Тухманова. Всех денег не заработаешь – эта истина становится понятной только с возрастом. Я очень много ездил с концертами и настолько устал, что мое любимое дело превратилось в тяжкую повинность. Чтобы как-то справиться со стрессом, стал выпивать. Подобный способ снятия стресса превратился в болезнь, знаменитый маэстро стал запойным алкоголиком. «Несколько лет я был в алкоголическом аду», – признался Паулс. Выкарабкаться помогла ему жена. Она ходила к его преподавателю в консерватории, обращалась к друзьям с просьбой повлиять на мужа. Благодаря жене Паулс нашел в себе силы остановиться, и за последние 15 лет не выпил ни капли спиртного, даже пива!

