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Кто-то сказал, что актер проживает

не одну жизнь, а множество, столько,

сколько у него было ролей. Если это

так, то жизней Марин Пастуховой

было уже что-то около полутора сотен

(в театре н в кино). А когда мы с ней

разговаривали, она начинала новую

роль — графики Матильды Шарден в

пьесе К. Хштннса н Ж.-К. Каррьера

«Гарольд н Мод». И конечно же, эта

иная судьба, иная жизнь, так непохо-

жая, казалось бы, на жизнь актрисы

в нашей стране, в Москве, в театре

Армии, витала над нами, вмешивалась

в беседу, освещала ее своим странным

светом.

МОД. Вот смотрите, старые фотографии.
Я была совсем другая... И тем не менее
■се та же...

—   Если хотите знать, я вообще

мечтала стать врачом. И до сих пор

думаю, что врач из меня получился бы

неплохой. Может быть, ветеринар-

ный... Хотя поступала я во 2-й меди-

цинский.

—  И поступили?

—  Поступила. Но одновременно

подала документы в театральный.

И тоже поступила. Так что пришлось

выбирать.

—  Это вы так шутите?

—   Какие шуткиі Приехала в Моск-

ву из Мелитополя, разговаривала с

невозможным южно-русским акцен-

том, так что меня и принимать-то в

театральное не хотели. То есть, неко-

торые члены приемной комиссии не

хотели, а Топорков, Тарханов и дру-

гие сказали, что эту девушку нужно

взять, но над речью ей придется по-

работать. Ну хорошо, хорошо, конеч-

но же, я мечтала стать актрисой, а в

медицинский подала на всякий случай,

чтобы иметь профессию, если не возь-

мут в театральный. Но сейчас я не

знаю, чего хотела бы больше.

—  И как сложилась бы жизнь?

—  Зачем гадать. Она сложилась

так, как было суждено.

—  Но вы не стали бы народной

артисткой, лауреатом...

—   Это как раз не самое главное.

Жаль было бы не встретить тех лю-

дей, с которыми меня столкнула ак-

терская судьба. В конце концов, ока-

зывается, что мы приобретаем не зва-

ния, не деньги, не признание даже,

мы приобретаем друзей. Только ро-

дители — от Бога, и с ними мне по-

везло. Они, как говорили тогда, «из

простых»: папа — столяр, мама — до-

мохозяйка. Но они были интеллигент-

ными людьми. Ведь что такое интел-

лигент? Это человек думающий, увле-

кающийся, верящий в справедливость.

У папы были те же увлечения и те же

ошибки, что и у многих русских ин-

теллигентов начала века. Он ведь не

Пастухов, а Колосов. Николай Коло-

сов — его настоящие имя и фамилия.

Он был революционер, подпольщик.

И взял себе псевдоним Фома Пасту-

хов. С этой фамилией ив киевской

тюрьме сидел, и ее же оставил себе

после революции. А потом, после вой-

ны, в Москве, мучился, требовал от

м,еня ответа: «Где демократия? Где

она. Маша?»

—   Это он о какой демократии?

—   О той, за которую боролся в

подполье, в революцию.

—  А сейчас говорят: где демокра-

тия, за которую боролись в августе.

Все повторяется?

—  Повторяется, но как-то иначе.

Вопрос который мучил отца, он зада-

вал дома. Он не смел выйти с ним,

как это можно сейчас, на улицу. Даже

он, очень смелый человек.

—  Вы тоже боялись?

—  Конечно. Когда арестовали мо-

его мужа, Бориса Войтехова (он был

писатель, редактор журнала «Сме-

на»), я перестала запирать дверь. Что-

бы, если придут арестовывать,— не

стучали. И при малейшем шорохе на

лестнице я вскакивала и распахивала

дверь настежь. Это такая храбрость

отчаяния — явное порождение страха.

—  А вы пошли по стопам отца?

. Были в партии?

—   Нет. Хотя вступить предлагали

не раз. Только я не хотела.

—  Почему?

—   Не люблю я этого. Хотя, если

бы вступила, то, возможно, карьера

моя была бы более   успешной. Меня

И ОДНА СУДЬБА
ведь не только в партию звали, меня

и в стукачи вербовали.

—  Вот так просто — приходили н

предлагали?

—   Конечно. Снимали с репетиции,

приглашали в отдел кадров, а там уже

заведующей не было, но сидел чело-

век и говорил: «Вы много видите,

многих знаете, вы должны...»

—   А вы?

—  А я отвечала, что никому ниче-

го не должна. Что у меня есть профес-

сия, а другой мне не нужно.

—  Тогда давайте вернемся к про-

фессии.

МОД. Каждый живет взаперти. Но мож-
но открыть окна, опустить подъемный
мост, выйти, обнаружить других, остано-
виться, полететь. О, это так прекрасно
перепрыгнуть через стену и спеть под
открытым небом.

ГАРОЛЬД. Для этого надо быть доста-
точно  смелым.  Вы   не  боитесь?

МОД. Бояться чего? То, что мне извест-
но, я знаю. То, что мне неизвестно, я

стремлюсь познать. Таким образом у ме-
ня есть друзья.                                        '

—  У вас было восемьдесят восемь

ролей в театре, в одном-единственном,

в котором вы работали и работаете.

Мод — восемьдесят девятая.

—   Работать я всегда любила. Пре-

красное время было в институте,

именно потому, что было много рабо-

ты. Нужно было исправлять мой го-

вор, а это требовало огромного труда,

нужно было учиться, репетировать.

Я играла Любовь Яровую, Таню в

«Мещанах». Выпускным курсом мы

поехали на гастроли в Брест. К нам

приехал Тарханов, после спектакля

мы устроили чай, очень веселились, а

ночью Брест начали бомбить. До Мо-

сквы добирались трудно, под бомбеж-

ками, нескольких человек потеряли.

—  А потом?

—  В Москве меня ждал муж, очень

беспокоился.

—  Войтехов?

—   Нет. Тогда это был Николай

Крючков. Мы познакомились с них на

съемках «Трактористов». Иван Алек-

сандрович Пырьев пригласил меня,

еще студентку на небольшую роль, и

в киноэкспедиции на Украине я и по-

знакомилась с Николаем Афанасьеви-

чем. Но я была студенткой, порядки в

институте были тогда строгими, раз-

решалось сниматься только во время

каникул. Каникулы окончились, мне

пришлось вернуться, так в фильме я

и не оказалась — мелькнула где-то в

нескольких кадрах. Но когда Крючков

приехал в Москву, стал звонить, при-

ходить, ухаживать. Так что свадьба

была студенческая — очень   веселая...

—  Он был очень известным челове-

ком в те предвоенные годы.

—  Да, по известности он был, ве-

роятно, человек номер 1. Наверное,

это меня тоже увлекало, однако он

еще и интересный человек — яркий,

самобытный, талантливый. Я вообще

люблю талантливых людей, и мне на

них очень везло. В Алма-Ате, куда

были эвакуированы киностудии и соз-

дана объединенная, мы с Николаем

Афанасьевичем жили в доме, который

назывался «лауреатником» — для ла-

уреатов Сталинской премии. Там жил

Пырьев. Там я познакомилась с Пу-

довкиным, с Эйзенштейном. Замеча-

тельно интересные и очень сложные

люди. Пудовкин увлекался, как те-

перь бы сказали, оккультными наука-

ми, приспособил напротив своей по-

стели нечто, похожее на мишень и го-

ворил, что каждое утро или каждый

вечер (я точно не помню) вглядыва-

ется в этот рисунок, сосредоточивает-

ся, что-то ищет' в себе. А на съемоч-

ной площадке был невероятно темпе-

раментным, взрывным: ругался, кри-

чал, прыгал. Я у него снималась в

картине «Русские люди». Константин

Симонов хотел, чтобы в этой роли

снималась Валентина Серова, но Пу-

довкин отдал ее мне, несмотря на ав-

торитет автора сценария.

—  А Эйзенштейн?

—  С ним я не работала. Знаю толь-

ко, что несмотря на все сложности

его профессиональной и человеческой

судьбы в то время, он продолжал ос-

таваться очень веселым, ироничным

человеком. Это были люди высокой

культуры, и они мне подарили мно-

гое из того, что я сейчас знаю о жиз-

ни, об искусстве. Я была молодой тог-

да, а они уже прошли большой путь

в искусстве в той жизни, которая нас

окружала, поднимала, давила, застав-

ляла радоваться или сжимала сердце

от страха.

—  Вы хотите сказать, что н на этих

больших художников действовало вре-

мя, заставляло поступать в чем-то во-

преки своей природе?

—   Мне трудно ответить на этот

вопрос. Это требует специального ис-

следования, а у меня — все-таки дру-

гая профессия. Знаю только,. что вре-

мя это было невозможным для воль-

ного творчества, для свободного поле-

та мысли, и им, конечно, приходилось

как-то приспосабливаться. Хотя, ко-

нечно, я не берусь анализировать

творчество Эйзенштейна' или, напри-

мер, Козинцева. Тем более судить их

жизнь. Я не имею на это права. Могу

только восхищаться какой-то очень

женской и жертвенной стойкостью

Анны Андреевны Ахматовой. Или

вспоминать такого безумно храброго

и вместе с тем отчаянно неприкаянно-

го человека, каким был Василий

Сталин.

—  Вы и с ним были знакомы?

—  Мы познакомились после войны.

Он был близким другом Бориса Вой-

техова. Он даже как-то посадил Бори-

са в свой самолет, и вот так, вдвоем,

они участвовали в .военно-воздушном

параде.

—  И несмотря на эту дружбу, Вой-

техова все-таки арестовали?

—  Вы думаете Вася мог помочь?

Он сам был, как это говорят, под кол-

паком у своего отца. Может быть, по-

этому и хулиганил, и пил. А человек

он был очень хороший — необыкно-

венной отваги и чести. Его нет уже,

но я дружу с его сыном Александром

Бурдонским, режиссером нашего теат-

ра, играю в его спектаклях.

—  Мы опять отвлеклись с вами от

главной темы: фильмы, спектакли,

роли...

ГАРОЛЬД.  Вы  читаете молитвы?
МОД. Я причащаюсь.
ГАРОЛЬД.  Богу?
МОД. Жизни.
ГАРОЛЬД. А в Бога вы верите?
МОД. Как все люди.

—   После съемок «Малахова кур-

гана» мы вернулись в Москву. Нужно

было как-то определяться, потому что

кино я любила и люблю, но главным

своим делом считаю театр. Тарханов

советовал поступать во МХАТ, но

один мой сокурсник сказал: «Иди к

нам. У нас Попов!» И я пошла пока-

зываться в театр Красной Армии.

Алексей Дмитриевич посмотрел, мы

поговорили, он сказал, что мы беседу-

ем на одном языке и принял в труппу.

С тех пор я здесь, почти пятьдесят

лет. Ролями, слава Богу, не обижали,

ни Алексей Дмитриевич, ни другие

режиссеры. Вместе с Алексеем Дмит-

риевичем мы получили Государствен-

ную премию за спектакль «Степь ши-

рокая»... Потом, правда, наше творче-

ское содружество несколько разлади-

лось. Он был очень порядочным чело-

веком со строгими мерками морали,

и не принял моего развода с Крючко-

вым, отдалил от себя. Но играть я

продолжала и много. Знаете, вспоми-

нать прошлые роли нелегко — это как

будто прощаешься с другом. Вот я иг-

раю сейчас В спектакле «Боже, храни

короля!» — мне нравится эта работа,

нравится, как мы ее репетировали с

Леонидом Хейфецом. Может быть,

потому, что он ученик Алексея Дмит-

риевича Попова, или просто есть у

нас какое-то внутреннее сходство, но

репетировать с ним одно наслажде-

ние.

—  Вы говорите с ним на одном

языке?

—  Наверное. И мне нравится моя

последняя роль, которую мы делали

с режиссером Андрюшей Бадулиным.

—  Мод?

—   Ну, конечно. Это необыкновен-

ный человек, мне бы после всей моей

жизни дотянуться до нее, дорасти.

Она живет так, как дышат цветы, как

растет трава. Нужно спасти дерево —

она спасает, нужно выпустить тюле-

ня в море — она выпустит. Совершен-

ная свобода духа, нам пока незнако-

мая. И всеобъемлющая любовь. Такая

любовь, о которой говорят, что Бог

есть любовь. Я не знаю, как объяс-

нить словами, но наличие в человеке

любви-, духовной любви, говорит о

том, что Бог есть. Есть любовь — есть

крупица Бога в тебе.

—  Вы верите?

—  Да.
Нам так н не удалось поговорить

о ролях — о тех судьбах, которые

прожила актриса Мария Пастухова

на сцене н в кино. Но ведь есть, была

н будет ее собственная неповторимая

единственная жизнь — как у любого

человека любой профессии. Интерес-

ная и прекрасная именно этой непо-

вторимостью.   -

МОД. Так давайте же, Господи, вперед!
Ничего, если это причиняет боль. Играй-
те! Живите! Иначе вам не о чем будет
вспомнить н  рассказать друзьям.

Оскар КУЗНЕЦОВ.
Фото Николая Звягинцева.
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