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У гроба
Пастернака они

тоже стояли
рядом: крайняя

справа,

блондинка,
Ольга Попова,
рядом с ней -

Ольга
Ивинская.
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Это письмо Бориса Пастернака^,

написанное   45   лет   назад;   никогда

не публиковалось адресатом.

«Дорогая Люсенька! Некогда! Н.(Х?И -7

В ждет, но я под натиском потребности

написать Вам, хотя мы скоро увидимся.

Во-первых, друг мой, я страшно благода-

рен Вам за желание иметь мои стихи -

это награда. Я сразу же пришлю, как от-

печатает Т. Я в неоплатном долгу у Вас.

Я рад доставить Вам удовольствие; я

дважды обязан Вам счастьем, а это боль-

ше   чем жизнью. Меня огорчило Ваше

письмо Не ставьте себе рамок и преград,

отвергайте  угрозы   пошлой   тупости.

Пошли Господь Вам мужества оставать-

ся собой. Верьте мне - Вы имеете на это

право. Я люблю Вас за светлый ум и щед-

рое, чистое сердце. Храни Вас Бог. Ваш Ь.

Пастернак».                                „
Адресат - знаменитая Ольга Ильинич-

на Попова, которую все звали Люсей, друг

и поверенная в любви между Борисом Па-

стернаком и Ольгой Ивинскои.

Ольга Ильинична Попова, художник-

график, - из рода потомственных русских

инженеров. Дед - крупный путеец-желез-

нодорожник, строивший Турксиб и другие

известные   железнодорожные    ветки.

Мать работала в Наркомпросе вместе с

Надеждой Крупской и Марией Ульяновой,

однако от членства в ВКП(б) отказа-

лась. Говорила, что не понимает принци-

па коллективной ответственности, тая

принцип ответственности личной. Ран-

няя юность Ольги-Люси Поповой прошла

в городе Медвежья Гора, где заключенные

строили Беломоро-Балтийский канал.

Каналу мешала железная дорога, деду,

как главному инженеру, был поручен пе-

ренос трассы. И хотя контакты с за-

ключенными были запрещены, общение

девочки с незаурядными людьми, филосо-

фами, богословами, любителями поэзии и

искусств привили ей способность к соб-

ственной духовной и душевной работе.

Попова никогда не выступала с воспо-

минаниями и не давала интервью.

-  Как вы познакомились с Пастерна-

ком?

- Я очень любила его стихи. У меня

был томик, который я утащила из биб-

лиотеки, когда эти книги хотели унич-

тожить, и всюду возила с собой, потом

на нем появилась надпись: «Люся!

Смелым Бог владеет. Никогда не па-

дайте духом - дайте мне слово!! Будьте

счастливы. Ваш друг Пастернак». А за

год до смерти подарил другую книгу,

свой перевод «Фауста», с надписью:

«Дорогой Люсе, моему старинному

другу и доброй знакомой, в память

былой ее поддержки, с благодарно-

стью. Пастернак. 21 мая 1959 г.»

40 лет назад...

А тогда шла война. Я приехала в Мо-

скву учиться в ГИТИС. И однажды

пришла на вечер в Политехнический,

где выступал Пастернак. Я подошла к

нему, сказала, что хотела бы познако-

миться и поговорить. Он куда-то то-

ропился и дал телефон: вы, пожалуй-

ста, позвоните. Очень демократич-

ный, открытый. Но я все-таки не ре-

шалась звонить. А потом попала на

его вечер в университете на Мохо-

вой...

- Вы не влюбились в него?

- Совсем нет. Я уже побывала заму-

жем, и в это время у меня был роман

со вторым мужем, которого позже

посадили. Пастернак был для меня

олицетворением высоких идей, ко-

торыми я увлекалась, и поэтом, ко-

торого я любила. Романтических от-

ношений никогда не было. Хотя од-

нажды разговор на эту тему произо-

шел. Это было, когда Ивинская вер-

нулась из первого заключения, и я

сказала ему: Борис Леонидович, я

бы на вашем месте как-то определи-

лась, у нее ведь все неприятности

из-за вас. А он мне сказал: вы знае-

те, Люся, я весь, и душа моя, и лю-

бовь, и мое творчество, все принад-

лежит Олюше, а Зине, жене, оста-

ется один декорум, но пусть он ей

остается, что-то должно остаться, я ей так

обязан. Короче, я ему говорю: ну это вам

повезло, что это не я, что у нас нет ника-

ких романтических отношений. Он отве-

чает с такой непосредственностью: да, да,

да, как хорошо, что у нас нет романтиче-

ских отношений... Он был очарователь-

ный.

-  Злопыхатели говорили, что Ивинская

хитрая...

-  Ерунда. Она не дура совсем. Но ска-

зать, что хитрая, - нет. Мы как-то идем с

Еленой Михайловной Тагер, переводчи-

цей, через мост возле «Ударника», и она

говорит: Ивинскои льстит, что это Пас-

тернак... Я говорю: знаете, за лесть столь-

ко пережить - она его любит. Тагер гово-

рит: мы с вами тоже его любим, но мы же

не лезем к нему в постель. Я говорю: не

знаю, как вас - меня он не приглашал.

- А какая разница была между двумя жен-

щинами? Между Зинаидой Николаевной,

женой и любовницей?

-  Огромная. Давайте я расскажу вам,

как увидела Зинаиду Николаевну первый

раз. Мы договорились с Пастернаком, что

я приеду, и приехала в Переделкино. На

даче, в огороде возится Зинаида Никола-

евна. Смерила меня с головы до пят: вы

по делу или просто так? Я говорю: я про-

сто так, но мне назначено. Она говорит:

он забыл, он не придет. Но он скоро при-

шел. И мы пошли гулять.

- Волновались, когда ехали? Или все бы-

ло просто?

-  Просто. Во-первых, он сам захотел со

мной побеседовать. На вечере в универ-

ситете я написала ему две записки: о его

отношении к Толстому и Достоевскому и

что-то насчет философа Соловьева. Была

такая черная сумка дерматиновая с мол-

нией, куда он запихал записки, включая

Люся - так Пастернак звал
и Ольгу Попову,

и Ольгу Ивинскую.
Но относился поэт

к подругам по-разному...

мои две, и пообещал все прочесть. А по-

том был вечер в Доме ученых, и в антрак-

те он прочел наизусть обе и сказал: люди,

которые интересуются этими темами,

должны быть знакомы между собой, и ес-

ли здесь есть автор записок, может, он

зайдет ко мне в конце вечера.

Ну конечно, я полетела. На мне было

платьице такое розовое в полосочку из

полутора метров вискозы, типа фигового

листика. 44-й год - ничего ж не было. А

выглядела я так, что, когда мы с мужем

пошли в кино на поздний сеанс, ему ска-

зали: с детьми нельзя. Муж сказал: это

моя жена. Ошеломленная билетерша

спросила: это серьезно?

И вот Пастернак говорит: я жду автора

записок. Я говорю: это я. Он посмотрел

на меня рассеянно: мы, кажется, встреча-

лись. Я говорю: да, но я автор записок,

которые вы прочли, вы их запомнили...

Он говорит: вы автор, Боже мой!.. И тут

мы со всеми распрощались и пошли хо-

дить по городу. И, кажется, еще на следу-

ющий день ходили просто ночью. Хожде-

ние по городу было запрещено, но нас

никто не остановил. Буквально обо всем

говорили. Я о себе рассказывала, он мне

говорил какие-то человеческие, творче-

ские вещи, о Библии. Запомнить невоз-

Одна из них, подруга великого поэта Ольга Попова,

первое в жизни интервью дала «Комсомолке»
можно. Речь была не логическая, а спон-

танная, повороты мысли неожиданные.

Он не был ни на кого похож. Совершенно

из ряда вон.

Потом мы стали встречаться. Зинаида

Николаевна отнеслась к этому скептиче-

ски. Она спрашивала: скажите, вы где-

нибудь работаете, что-нибудь делаете?

-  Она была высокомерна?

-  Нет. Она была трезвый человек. Она

очень хорошо вела дом, у нее все было в

порядке, чистота-красота, вовремя еда,

все на месте. Он говорил: Люся, я так

люблю Зину, у нее такие большие руки.

Мне бы не было так лестно, еслиД^ще
сказали, что любят меня за болыі ,jj-

ки. Но я поняла его выражение. Ему это

было нужно. Ну поскольку Зинаида Ни-

колаевна так ко мне относилась, мы с

Борисом Леонидовичем условились: ко-

гда ему будет удобно и захочется, он мне

позвонит. Чем я ему подходила? Навер-

ное, тем, что была ему необременительна

и была благодарным слушателем. И

вдруг получаю открытку от него: я буду

тогда-то дома, приходите. Я поехала в

Переделкино. Он меня встретил у калит-

ки. Ждал. И первое его слово было: Лю-

ся, я полюбил...

Об Ивинскои говорили, что она его се-

кретарь и что норовила что-то хапнуть.

Все вранье. Я Пастернака спросила: а что

же теперь будет с вашей жизнью? Это же

не интрижка! Он говорит: да, да, да, а что

такое жизнь? И стал рассказывать, какая

она хорошая, как она ему нравится: она

такая золотая, я хочу, чтобы вы познако-

мились, чтобы подружились, вот теле-

фон, я ей дал ваш, созвонитесь, встреть-

тесь, потом расскажете мне, что вы дума-

ете. Мы созвонились и встретились.

Она заведовала работой с молодыми ав-

торами в журнале «Новый мир». Очень

женственная. В отличие от Зинаиды Ни-

колаевны, которая была собранный,

твердый человек, мужественный, и кра-

сота ее мужественная, такого типа, как у

актрисы Гоголевой, помните? А Люся

мягкая, милая. Она умела быть тем, чем

надо в данный момент, - чисто женское

качество. Мне она понравилась. Я ему

сказала. Он был в полном восторге. У не-

го была такая голубая мечта, чтобы все

сидели на веранде, и Зинаида Николаев-

на, и Олюша, и Евгения Владимировна,

первая жена, - то, что никогда неосущест-

вимо. Он не хотел причинить горе нико-

му. Но причинял.

- И вы стали подругами?

-  Мы стали подругами. И до конца ее

дней оставались. Последний раз, когда я

ее видела, она задыхалась, умирала: рак.

Говорила: Люся, я ведь не доживу до на-

шего 50-летия. Мы с 46-го года дружили.

Недели две не дожила.

- И никогда не ссорились?

-  Не ссорились. Некоторая напряжен-

ность была поначалу. Она мне говорила:

Люся, мы так редко видимся с Борисом

Леонидовичем, не могла бы ты как-ни-

будь сократить свое присутствие в его

жизни? Мне было очень жалко, я даже

поплакала. Но я хорошо ее поняла. И

чуть что, стала смываться. Спрашиваю:

теперь ты довольна? Она говорит: да, хо-

тя я часто подолгу слушаю про тебя.

- Она не ревновала вас?

- Нет. Но досада на то место, что я зани-

маю, нет-нет, а пробегала.

- А когда стало известно об их романе?

-  Он ничего не хранил. Это было из-

вестно всем. Сразу же. Он становился на

колени перед ней на Пушкинской площа-

ди. И говорил: пусть думают, что это ки

носъемка.

А потом Люсю арестовали. Я ходила на

допрос, меня вызывал следователь. Спра-

шивал не про Люсю, хотя забрали ее, а

про Бориса Леонидовича, его называли

английским шпионом. Улыбчивый такой

следователь Семенов, стучал по столу и

говорил: ваше место рядом с вашей под-

ругой. Ее взяли, когда она была беремен-

на. От Пастернака. И на Лубянке у нее

был выкидыш.

- Пастернак знал это?

-  Он знал еще до ареста. Она как-то

прмщла ко мне в неважном состоянии и

го) іт: я хочу поговорить с Борей. А то-

гда ленечка, его сын, заболел, и Зинаида

Николаевна над его кроватью взяла с Бо-

риса Леонидовича слово, что он больше с

Ивинскои встречаться не будет. Короче,

пошла я по Люсиной просьбе к ним в

Лаврушинский. Прихожу, все Борису Ле-

онидовичу говорю, а Зинаида Николаев-

на   говорит:   никуда

тебе ходить не надо, я пойду к ней сама.

- Вы рассказывали при Зинаиде Никола-

евне?

- Она вошла, я не стала прерываться. Я

говорю: она больна. А Зинаида Николаев-

на: знаем мы эти болезни. Мне не очень

хотелось, чтобы она шла, но она пошла. А

Борис Леонидович выскакивал на лест-

ницу и говорил: Зина, только будь добра!..

Ну сказать, что она была чересчур доб-

ра, я не могу. Но она и скандала не устро-

ила. Я вышла из комнаты, но так как

квартира коммунальная и деться мне не-

куда, я слышала их разговор. Зинаида Ни-

колаевна сказала четко: вы женщина мо-

лодая, у вас что-то еще будет в жизни, а у

меня семья, и я вам это все не уступлю,

учтите, я буду бороться. А Люся «тактич-

но» говорила: он вас не любит, он любит

меня. На том расстались. Люсе стало пло-

Поэт и Муза (Борис Пастернак
и Ольга Ивинская).

хо совсем, она перед встречей

наглоталась, чтобы успокоить-

ся, лекарств. Вызвали «Ско-

рую», «Скорая» зафиксировала

попытку самоубийства...

-  И так они не виделись до ее

ареста?

- Я не знаю. Не помню. Лю-

ся отсидела три с половиной

года. Все время Борис Леони-

дович помогал ее семье. А по-

том они встретились. И все вер-

нулось. И когда говорят, что он

не хотел ее видеть, когда уми-

рал, - не думаю. Он плохо вы-

глядел, и я думаю, поэтому еще

не хотел, чтоб Люся видела его

в таком виде.

- Каким было прощание?

-  Люся пришла и сидела на

скамейке около дома, рядом сел

Паустовский. Когда Бориса Ле-

онидовича вынесли, подкатил

похоронный автобус, и фоб хо-

тели поставить в автобус, а люди

не дали и несли его на руках до

самого кладбища. Когда про-

цессия тронулась, мне было непреложно

очевидно, что Люся тут должна быть, и мы

с ней вдвоем так и прошли весь путь ря-

дом. У могилы она простилась с ним, и все.

Я ревела. А когда опускали гроб, зазвони-

ли колокола - чистое совпадение, но...

- Потом ведь ее второй раз посадили?

-  Через два месяца. За контрабанду. За

то, что она получала гонорары Бориса Ле-

онидовича по его просьбе. Не валютой -

рублями. А первый раз сидела по статье

58-10: Пастернак - английский шпион, а

она любила Пастернака, чуждого нам, а

Суркова, близкого нам, она не любила.

Потом я ходила хлопотать о ее освобож-

дении, говорила, что ее имя связано с

именем известного поэта Пастернака. А

чиновник мне сказал: известный поэт, а

выйдете из здания, спросите, кто-нибудь

его знает?..

Ольга КУЧКИНА.

Письма Ольги Ивинскои
из лагеря в Потьме
(Мордовская АССР)

Публикуются впервые

...Все будто с ним последний разговор не окончен.

Последнее распоряжение не выполнено. На могилу то-

же мне вдруг захотелось. На закате. И вдруг запла-

кать так, как еще не удалось - плакать до облегчения,

до усталости. И так я еще ведь не плакала. Еще ведь

была как пришибленная, еще ведь даже в смерть его не

поверила как следует...

...Но спасает сознание, что все же я очень была сча-

стливая - и даже ведь долго, и уже, по совести, хва-

тит..

* * *

...Ох, Люська! Как все еще не утряслось, когда меня от Вас

оторвали, какая я ехала другая: но осталось все-таки ощуще-

ние, что я еще живой представитель, и пока не засыпали зем-

лей - я еще не только я, но и он...

# * *

Милый Люсеныш. Я надумалась - может, к Федину сходить

- он депутат маминого района и все знает, и в вечер, когда Бо-

ря хотел умереть, я пришла к нему...

***

ЦК, ШЕЛЕПИНУот Ивинскои О. В. осужд. за «контрабанду»

(ст. 15, срок 8 лет) 7. XII. 60 года.

Просьба.

Прошу Вашего содействия в пересмотре моего срока. Я получила

в 60-м году 8 лет тюрьмы.Тогда режим в лагере был слабее, а сей-

час такие сроки, как у меня, дают только настоящим преступни-

кам - убийцам, растратчикам, валютчикам и спекулянтам. Як

ним не принадлежу. Борис Леонидович решил получать гонорары

таким образом, который вменен мне -в 58 году; это было его лич-

ным решением. Ни он, ни я не думали, что в способе передачи есть

уголовное преступление... Я виновата, если виноват Б. Л-ч, но я не

инициатор и на следствии переоценена моя роль как злого духа. Я

очень много сделала, чтобы этого всего избежать, но Б. Л. не хотел

этого, а не делить его решений, распоряжений и вины я не могла.

Мы слишком друг друга любили, слишком были связаны. Не поддер-

жать его я не могла.. . Прошу Вас содействовать в возвращении ме-

ня к жизни. Я была близким, самым близким человеком замеча-

тельного русского поэта, а он бы умер второй раз, если бы увидел,

что со мной сделали и в какой обстановке я обречена умирать. . . О.

Ивинская. 20.Х.62г. (Вариант жалобы, посланный Люсе Поповой).

***

Люсенька, родная моя! Умница ты у меня - лучше тебя никто не

написал мне в это 30-е число. Я тоже наплакалась и все пришло

снова - стихотвор. это Тютчева (речь о стихотворении Тютчева

«Вот бреду я вдоль большой дороги». - Авт.) Боря любил, знаю; ко-

гда он читал его (раз), у него дрожали губы и в середине замолчал.

Один раз это было. . . И как мы хотели не думать, что смерть мо-

жет разлучить, как он был спокоен, что ничто не разлучит. И

вот, видимо, надо было не удерживать мне его: умереть вдвоем,

как он хотел, в разгар скандала. А все женская погоня за счастьем

- все оттянуть, все еще живнуть, все еще порадоваться...

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Пастернак
Борис Леонидович.

Родился 29 января (10 фев-
раля по новому стилю) 1890
года в Москве в семье извест-

ного художника. В 1908 году

окончил классическую гимна-

зию, в 1913-м - философское
отделение историко-филоло-
гического факультета Мос-
ковского университета. Стихи
начал писать в 1909 году, но

не придавал им большого
значения, собираясь стать му-

зыкантом.

Первая жена - Евгения Вла-
димировна, художница. Вто-
рая - Зинаида Николаевна,
ее Пастернак «увел» у своего

друга, известного пианиста

Генриха Нейгауза. За роман

«Доктор Живаго» удостоен

Нобелевской премии и ис-

ключен из Союза писателей
СССР. В результате травли,

устроенной советской вла-

стью, вынужден был от пре-

мии отказаться.

Умер 30 мая 1960 года. В
некрологе о нем было сказа-

но: «член Литфонда».

от Бориса Пастернака

Ты так же сбрасываешь платье,

Как роща сбрасывает листья,

Когда ты падаешь в объятье
В халате с шелковою кистью.

Ты - благо гибельного шага,

Когда житье тошней недуга,

А корень красоты - отвага,

И это тянет нас друг к другу.

(Из стихотворения «Осень»,

посвященного Ольге Ивинскои.

1949 год.)
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