
16 НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА 18.06.98

^000ШШШвЪ

«

ПОКА ЖИВ ПОСЛЕДНИЙ свидетель
Покаянные» письма Бориса Пастернака и раскаяние Ольги Ивинской

Михаил Вирозуб

, и СТОРИЮ написания «по-

ЩШМ каянных» писем Пастерна-

#Ж"Я ка необходимо рассказать

именно сейчас, пока живы по-

следние свидетели, а в людскую

память еще не въелись сведения,

выдаваемые за правду.

В октябрьский день 58-го года

в кабинет одного из сотрудников

Управления по охране авторских

прав (ВУОАП) вошел начальник

управления Гайк Герасимович

Эльчибеков. «Зоря, - сказал он,

- у меня в кабинете сидит рыда-

ющая Ивинская. Надо спасать

Пастернака».

Не забудем, что всего два года

минуло после XX съезда, всего

пять лет прошло после «дела вра-

чей», и почти не было в огромной

стране семьи, откуда ушел бы с

молоком матери впитанный

страх. Время опутывало Пастер-

нака. Проходили демонстрации с

требованиями выдворить писате-

ля из СССР после присуждения

ему Нобелевской премии. Ис-

ключение из Союза писателей со-

провождалось записанными в ре-

золюции словами: «отщепенец»,

«изменник». Пастернак замыш-

лял самоубийство.

Прежние страхи вернулись к

прошедшей тюрьму возлюблен-

ной поэта Ольге Ивинской и к

молодому юристу Зоре (Исидору

Грингольцу), как все евреи ждав-

шему в 53-м отправки в лагеря.

Юрист тогда понял, что судьбу

Пастернака вершит один человек

-  Хрущев. «Надо писать письмо

Хрущеву», — сказал он. Поехали

на квартиру Ивинской, от имени

поэта написали черновик письма,

и Зоря ушел, никогда больше не

встретившись с Ивинской, зная

только, что Пастернак должен

был письмо подписать. Так и

произошло. А черновик просмот-

рели и переписали друзья дома:

дочь Ивинской Ира, Ариадна

Эфрон, Вячеслав Всеволодович

Иванов, Марк Живов, Александр

Яшин.

Прочитав, Пастернак изменил

в тексте одну фразу, и в ЦК пере-

дали такое письмо:

«Уважаемый Никита Сергеевич,

я обращаюсь к Вам лично, ЦК

КПСС и Советскому Правитель-

ству.

Из доклада т. Семичастного мне

стало известно о том, что прави-

тельство «не чинило бы никаких

препятствий моему выезду из

СССР».

Для меня это невозможно. Я свя-

зан с Россией рождением, жизнью,

работой.

Я не мыслю своей судьбы отдель-

но и вне ее. Каковы бы ни были мои

ошибки и заблуждения, я не мог се-

бе представить, что окажусь в

центре такой политической кам-

пании, которую стали раздувать

вокруг моего имени на Западе.

Осознав это, я поставил в изве-

стность Шведскую Академию о

своем добровольном отказе от Но-

белевской премии.

Выезд за пределы моей родины

для меня равносилен смерти, и по-

этому я прошу не принимать по

отношению ко мне этой крайней

меры.

Положа руку на сердце, я кое-

что сделал для советской литера-

туры и могу быть еще ей полезен.

Б.Пастернак».

Вечером 31 октября Зоря при-

шел домой и сказал жене: «Сего-

дня я спас Пастернака». Но годы

спустя он говорил иначе: «Мне

стыдно оттого, что я участвовал в

тех событиях. Теперь-то понятно,

что сам факт просьбы к Хрущеву

унижал поэта. Знать бы, что всего

через два года он умрет!»

Почти все дальнейшие подроб-

ности можно опустить, за исклю-

чением важнейшего факта: текст

переданного Хрущеву письма

власти не устроил, а в «Правде»

было напечатано совсем другое

«покаянное» письмо, сочиненное

Ольга Ивинская и Борис Пастернак. Санаторий «Узкое». 1957 год.

уже самой Ивинской вместе с за-

ведующим Отделом культуры ЦК

Поликарповым. Это-то письмо и

вызвало позже упреки и осужде-

ние со стороны Солженицына и

Ростроповича:

«<...> я связан с Россией жизнью

и работой, <...> не только с землей

и природой, но <...> также и с ее

народом, ее прошлым, ее славным

настоящим и будущим <...>.

Редакция «Нового мира» преду-

предила меня, что роман может

быть понят читателями как про-

изведение, направленное против

Октябрьской революции и основ со-

ветского строя. Я этого не осозна-

вал, о чем сейчас сожалею.

<...> это заявление я делаю со

свободной душой, со светлой верой

в общее и мое собственное будущее,

с гордостью за время, в котором

живу, за людей, которые меня ок-

ружают <...>.

5 ноября 1958г. Б.Пастернак».

Однажды, разговорившись с

Ростроповичем, устыдилась сво-

ей роли и Ольга Ивинская, ре-

шив, что поэт замаран этой исто-

рией с письмами. Ольга Всеволо-

довна встала на защиту любимого

человека, изложив бывшее с ни-

ми так.

После того, как стало известно

о задуманном Пастернаком само-

убийстве, Ивинская встретилась

с работником ЦК Дмитрием

Алексеевичем Поликарповым,

считавшим, что «скандал должен

быть улажен». На вопрос, «что же

конкретно делать, Д.А. в доволь-

но туманных выражениях дал по-

нять, что Б.Л. должен сейчас что-

то сказать». 30 октября Ивинская

поехала посоветоваться с Г.Б. Хе-

синым, который казался интел-

лигентным, приятным челове-

ком. Но в своем кабинете Хесин

заявил, что ничего не может по-

советовать, а в коридоре остано-

вившуюся у стенгазеты Ивин-

скую окликнул «один из молодых

адвокатов», предложивший напи-

сать письмо на имя Хрущева и

выработать текст. И вот в столо-

вой квартиры Ивинской сидят

уже упомянутые друзья дома:

«Ира настаивала, что не надо по-

сылать это письмо, не надо ка-

яться ни в какой форме. Алек-

сандр Яшин и Марк Живов уси-

ленно советовали обратное. Мы

переписали текст, припасенный

(выделено мною. — М.В.) <...>

Зоренькой. Ира с Комой (В. В.

Ивановым. — М.В.) поехали в

Переделкино за подписью Б.Л.»

«Б.Л. подписал письмо, внес

одну лишь  поправку  в  конце

Письмо было получено, а вско-

ре Хесин и Поликарпов передали

Ивинской, что Б.Л. нужно при-

везти в ЦК. «По дороге Хесин на-

чал шептать мне: «Вы никогда не

понимаете, кто ваш доброжела-

тель, кто враг. Вы никогда ничего

не понимаете: ведь это же я вам

на помощь Зореньку подослал».

Я так и ахнула. Так вот оно что -

им мало было отказа от премии -

им очень хотелось публично уни-

зить Б.Л. Ведь именно таким уни-

жением для Пастернака было по-

добного рода письмо. Как же его

заставить подписать такое?.. И

вот находится путь — путь прохо-

дит через меня. Понимая, что

официальное лицо меня может не

убедить — мне подсовывают «ми-

лого мальчика...».

И не трогала бы нас эта исто-

рия, оставшись в уже почти забы-

том времени, если бы не обвине-

ния против молодого юриста.

Умрут люди, знавшие Зорю, но

Пастернак и многое, связанное с

ним, долго еще будет питать ли г

тературоведов, самые дотошные

из которых, выловив фамилию

обвиняемого человека, помусо-

лят ее, и некому будет восклик-

нуть: «Зорька? Что за чепуха?» -

как возмутился старый друг -

единственный, оставшийся в жи-

вых из юристов, работавших тог-

да в ВУОАПе.

Вопросов возникает много: кто

такой Григорий Борисович Хе-

син, почему Ивинская пришла за

советом именно к нему? Почему

именно Зоря писал черновик

первого письма?

Юрий Сергеевич Рудаков - тот

единственный оставшийся свиде-

тель — рассказал вот что.

В 40-е годы Хессин (именно

так — через два «с». — М.В.) был

директором ВУОАПа. Году в 49-м

или 50-м его посадили, но зна-

комства среди писателей и ком-

позиторов у него оказались об-

ширные, через несколько лет

Хессина из тюрьмы вытащили,

но вернулся он раздавленным и

испуганным на всю жизнь. Его

взяли обратно в ВУОАП на долж-

ность зама по административно-

хозяйственной части, а начальни-

ком был Эльчибеков — осторож-

ный армянин (этакий «малень-

кий Микоян»), старавшийся ни

во что не влипнуть, особого веса

при своем заме не имевший. Не-

сколькими месяцами до описы-

ваемых событий ВУОАПовцы за-

нимались переговорами и пере-

пиской с Фельтринелли - италь-

янским издателем «Доктора Жи-

ваго» - писали текст телеграммы.

Поэтому-то, очевидно, и от-

правилась Ивинская к Хессину за

советом, как к влиятельному (так

ей казалось) человеку, уже быв-

шему в курсе дел. Она не подума-

ла только о том, как Хессин при-

шиблен тюрьмой и страхом, и

удивилась холодному приему.

Дальше можно только предпо-

лагать: то ли Ивинскую, выходя-

щую от Хессина, встретил доб-

рейший Эльчибеков, проводил к

себе в кабинет и решил помочь,

то ли, встретив ее, переговорил с

Хессиным - это несущественно.

Важно, что в юридическом отделе

ВУОАПа работали трое: Юрий

Сергеевич Рудаков, сам о себе

сказавший «я был тогда зеле-

ный»; практикантка и Зоря —

кандидат наук, эрудит, «блестя-

щее перо». И Гайк Герасимович

позвал на помощь просто-напро-

сто единственного имевшегося в

его распоряжении квалифициро-

ванного юриста. Вот вам «подо-

слан» и «подсунут».

Прочитав парижское издание

мемуаров Ивинской, возмутив-

шийся друг Зори Иосиф Мамио-

фа писал: «Все обвинения Ивин-

ской <...> опираются исключи-

тельно на одно-единственного

слово, якобы употребленное Хес-

синым на следующий день во

фразе, будто бы сказанной им в

автомобиле, когда он и Ивинская

ехали в Переделкино к Пастерна-

ку» (т.е. на словечке «подослал».

- М.В.). Иосиф Мамиофа вооб-

ще сильно сомневается в точнос-

ти слов, вставленных мемуарист-

кой в прямую речь, и многократ-

но показывает это. А далее гово-

рит: «Является ли человек прово-

катором или нет, судят не по сло-

вам или намекам тех или иных

сограждан, а по его собственным

словам и делам. А Зоря ни сло-

вом, ни делом не дал Ивинской

повода назвать его провокатором.

По сути, все обвинения <...> по-

коятся на известных приемах об-

винителей былых времен, когда

обыденные и непредосудитель-

ные действия или предметы опи-

сывались словами и выражения-

ми «обличительного» характера

(например, в протоколе обыска

вместо «арифмометр» — «множи-

тельное устройство»). Так и в

книге Ивинской — чтобы слепить

образ провокатора вместо нейт-

ральных слов, вроде «послал»,

«передал» и т.п. Ивинская упо-

требляет обличительные — «подо-

слал», «подсунул», и создается

впечатление обоснованности ее

обвинения».

И еще на одно обстоятельство

стоит обратить внимание: юрист

к Пастернаку с письмом не ездил

и ни разу с ним не говорил. Пись-

мо, отредактированное друзьями,

с пастернаковской правкой сдали

в окошечко на Старой площади,

и оно пошло через чьи-то руки и

кабинеты к Хрущеву. До опубли-

кования в мемуарах никто не по-

дозревал о его существовании, о

существовании автора черновика.

Когда письмо было ТАМ прочи-

тано, ОТТУДА позвонил Поли-

карпов с «предложением» попро-

сить Бориса Леонидовича напи-

сать обращение к народу. Ивин-

ская вздыхает: «Конечно, проще

всего было бы остановиться на

письме Б.Л. к Хрущеву, но на это

не хватило ни ума, ни элементар-

ной гуманности». Вот так, оказы-

вается: в той ситуации первое

письмо стало более или менее

приемлемым.

Можно стать на точку зрения

Вениамина Каверина, что поэт

вообще не хотел писать писем, а

написание их (и, следовательно,

сама идея) - сам по себе факт,

его унижающий. К такому выводу

пришел в конце концов и Зоря, а

потому не стал ничего доказывать

ни Ивинской, ни кому другому,

неся клевету, как наказание. Мне

написание первого письма не ви-

дится позорным, а главное — оно

было прочитано самим Пастерна-

ком и одобрено им, в отличие от

другого, напечатанного, текст ко-

торого, по словам Ивинской, со-

ставлялся так: «Это была работа

завзятых фальсификаторов. Мы

брали (Ивинская с Поликарпо-

вым. - М.В.) отдельные фразы

Б.Л., написанные или сказанные

им в разное время и по разному

поводу, соединяли их вместе». А

после этого: «Когда я <...> при-

шла к Боре с новым вариантом

письма, в котором были почти

все его слова, но совсем не было

его мысли, - он только рукой

махнул». И подписал.

Письмо не умаляет поэта, но

лишь власть, вынудившую людей

- Пастернака, Ивинскую, Хесси-

на и Зорю — бояться за свою

жизнь и жизнь своих близких, пе-

реступая через честь и достоинст-

во.

А юрист по-мужски принял на

себя вину за преступления, кото-

рых не было, решив не связы-

ваться с много страдавшей, как

он считал, женщиной, пусть и

оговорившей его. К 1992 году —

времени опубликования мемуа-

ров в Москве — Ольга Ивинская,

видимо, сама почувствовала неу-

ют от некоторых своих суждений

и оценок. В предисловии есть

слова: «Книга написана давно, по

горячим воспоминаниям. И я са-

ма, глядя в то время из нынешне-

го, понимаю многие мои ошибки

в толковании фактов, в отноше-

ниях с людьми, по-другому оце-

ниваю слишком категоричные

иногда мои тогдашние симпатии

и антипатии». В московском из-

дании книги уже нет фамилии

Зори. Но осталась неизменной

сама версия происшедшего.

Репутация Зори, впрочем, оста-

валась безукоризненной в про-

фессиональных кругах в течение

всей его жизни (умер он в 1989 г.).

Он говорил: «Разве поверит сло-

вам этой женщины хоть один зна-

ющий меня человек? А прочим я

неинтересен».

Да, его многие знали, охаракте-

ризовать его отношение к власти

достаточно двумя фактами:

в 80-е, став известнейшим юрис-

том, он анонимно передавал про-

дуктовые посылки в лагерь пра-

возащитнику Орлову, за совета-

ми, после написания письма

в ЦК, приходил к нему художник

Гриша Брускин.

Его порядочность никогда ни-

кем не подвергалась сомнению,

кроме, увы, Ольги Ивинской. И

на страницах книги она казнит за

то, что под ее влиянием Пастер-

нак подписал «покаянные» пись-

ма и, пытаясь оправдаться, беря

на себя вину, хочет эту вину раз-

делить на некую компанию. В

компанию вошли: Григорий Хес-

син, молодой юрист Зоря и сове-

товавшие поступить именно так

друзья. Что ж, на миру и смерть

красна.
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