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ЗАМЕТКИ С ПАСТЕРНАКОВСКИХ ЧТЕНИЙ

В ТРЕХ минутах от Дома ли-

тераторов, который захлестну-

ли в сеоедине февраля двух-

дневные Пастернакоас кие чте-

ния, будто искупая давнюю ей-"
ну, пустовал уставший от ли-

цедейства Театр киноактера. Да. тот са-

мый, что строился в начале 30-х под клуб
для политкаторжан и где, не замечая этой
убийственной символики, в октябре
1958-го московские писатели послушно

клеймили Бориса Пастернака и его роман

«Доктор Живаго». Борис Леонидович бла-
горазумно уклонился от присутствия на

том собрании, но передал его участникам

обстоятельное письмо.

«Я знаю, что под давлением общест-
инности будет поставлен вопрос о моем

исключении из Союза писателей. Я не

ожидаю от вас справедливости. Вы може-

те меня расстрелять, выслать, сделать все,

что вам угодно, и я вас заранее прощаю.
Но не торопитесь. Это не прибавит вам

ни счастья, ни славы, — предупреждал

поэт. — И помните, что через несколько
лет вам придется меня реабилитировать.
В вашей практике это не в первый раз».

Все здесь предсказано точно, кроме,
пожалуй, сроков литературной реабили-
тации, для которой, увы, понадобились не

годы, а десятилетия. Правда, уже в 1961
году вышел сборник стихов. Помню мно-

голюдный вечер Пастернака почему-то в
Большой химической аудитории МГУ, ка-
жется, в феврале 1964-го: Лев Озеров на
кэфедре, круто вздымающийся амфите-
атр, и где-то на самом верху, в проходе,
эапруженном студентами, юный, как и

онм, Андрей Вознесенский. Затем был
знаменитый синий том «Библиотеки поэ-

та»... Но только 30 мая 1987 года на мо-
гилу Пастернака лег венок от Союза пи-
сателей СССР. Со дня смерти прошло
27 лет. «Это возраст Лермонтова», —

подытожил тогда грузинский поэт Миха-
ил  Квливидзе.

В ТОТ ЖЕ день в Литературном ин-

ституте начались первые Пастерна-
ковские чтения. И вот теперь в

Доме литераторов — вторые... О месте
Пастернака в литературе и культуре XX
века размышляет во вступительном сло-
ве А.  Вознесенский

—   Мы говорим сейчас об альтерна-
тиве Сталину, — замечает он. —

Называем имена Бухарина, Троцкого,
Рыкова... Таков политический расклад.
Но духовной альтернативой Сталину
был Пастернак.

Конечно, не один Пастернак, это оче-
видно, хотя поэтическая традиция выбра-
ла именно это противостояние. Здесь же,
кстати, в Большом зале ЦДЛ. совсем не-
давно на вечере Наума Коржавина на все
лады повторялись его стихи о Сталине,
написанные еще в 40-х годах:

....Суровый, жесткий  человек,
Но   понимавший   Пастернака.

Пастернак в его отношениях с эпохой
предстал на чтениях и в двух страничках,
присланных В. Кавериным, и в выдержках
из будущей книги Д. Данина. Вениамин
Александрович видел, как беззащитно
раскрылся Пастернак на Первом съезде
писателей, как одним мгновенным жестом,
безотчетным в своей искренности, рас-

секретил казенное притворство. Д. Данин
в то время был студентом, и он расска-

зал, что значила поэзия Пастернака для
его сверстников:

—  Она выглядела, может быть, беспо-
лезной для строителей Магнитки на пас-
тернаковском Урале или для проходчи-
ков метро в пастернаковской Москве.
Однако она лишь выглядела такой, а на
самом-то деле... Ипостаси нашей разно-
ликой эпохи всегда вели свой «гамбург-
ский счет». Были высоты выше горы
Магнитной и были глубины глубже
станций метро. У качелей истории, жиз-
ни и природы обнаруживался никакими
планами не запланированный разлет!

Мчались  звезды. В  море  мылись
мысы.

Слепла соль. И слезы высыхали.
Выли темны  спальни.  Мчались  мысли,
И прислушивался сфинкс к Сахаре,.

Мы качались на зтих качелях во весь
их разлет. Качались, завороженные не-
объятностью открываемого поэзией ми-
ра и ненасытимостью воображения ху-

дожника.

Другую молодежь, конца 50-х, вспоми-
нал А. Кушнер, но отношение ее к Пас-
тернаку было сходным:

—  Для людей моего поколения сло-

во  «Пастернак»    было    паролем.    Для

нас, тогда столь юных, любовь к его

поэзии была не просто свидетельством

порядочности. Человек, не способный
ощутить прелесть его стихов, становил-

ся чуждым духовно. С ним не о чем

было  говорить.

Современный поэт всматривается в судь-

бу поэта-предшественника:

— Поэзия знает, во всяком случае,

Пастернак знал, добрый смысл бытия.
Поэзия возвращает нас к нему, и в этом

ее сила. Добрый смысл бытия — это,

кстати, признание существования в

мире правды, ее неотменимости вопре-

ки всем ухищрениям и победам зла.

Со всем этим связано понимание необ-
ходимости для художника жизни в те-

ни, вне прожекторов и шумихи... Мы
знаем, чего стоила Пушкину близость к

власти. Стоила жизни. И мы знаем,

сколько художников было втянуто в

эти гибельные отношения уже в наше

время: и Горький, и Маяковский, и Бул-
гаков, и Зощенко, и даже Мандель-
штам. Каждый по-своему был затащен
стальными зубцами в этот железный
барабан государственной машины. Пас-
тернак не избежал общей участи н

ложных шагов, но нашел в себе силы
выпутаться из паутины, осудить в себе
что-то, осмыслить случившееся, уйти со
сцены, погрузиться в тень, обречь
себя на прижизненное забвение, на ка-
торжный труд переводчика. Только
жизнь частного человека дает возмож-
ность поэту сохранить независимость и
достоинство, осуществить свою задачу,
внести гармонию во внешний мир, как

сформулировал  Блок.

ОТКРЫВАЯ череду научных докла-

дов и сообщений, сын Пастернака
Евгений Борисович говорил об от-

ношении поэта к революции, основываясь
на недавно найденных стихотворениях

1918 года — непосредственных откликах

на его трагические события, проследил,
как ранние художественные впечатления
постепенно претворялись в итоговую

картину, запечатленную в «Докторе Жи-
ваго».

Приведу одно из этих стихотворений
по автографу, который был показан на
выставке из фондов Литературного му-
зея. Оно написано в ответ на стихи Рю-
рика Ивнева и выражает позицию Пастер-
нака-художника.

оборвать фразу только потому, что Мария
Аркадьевна любезно согласилась подгото-
вить этот текст для публикации в «ЛГ».

В. Смолицкий интересно заявил тему

«Пастернак и русский фольклор». Он
привел записи народны> речений, кото-
рые были сделаны поэтои в Чистополе. О
Пастернаке в годы Великіой Отечественной
войны говорил Р. Порман.

/ ^->ѵ ТНОШЕНИЕ к пушкинской тра-
диции имеет определяющее

значение для любого русско-

го поэта, — подчеркивает В. Баевский.
—  Пастернак  связан    с  нею  особенно

-О

дельштама нет). Например, словарь Пас-
тернака насыщен словами, бросающимися
в глаза. Словарь Мандельштама, напро-
тив, тщательно уравновешен. В богослов-
ской традиции существуют два пути по-

знания бога — путь утверждения, когда

к богу восходят от вещей, и путь отрица-
ния, когда к богу восходят через отклю-
чение всех признаков вещей. Поэзию Пас-
тернака можно уподобить первому пути,

поэзию Мандельштама — второму. В од-

ной английской повести есть умный че-

ловек, который, увидев что-нибудь при-
мечательное, повторяет про себя все ту
же молитву: «И в этом тоже ты, и это
тоже не ты». Пастернак и Мандельштам
как бы поделили эту молитву. Пастернак
взял себе ее первую половину: «И в этом
тоже ты». Мандельштам — вторую: «И это

Борис Пастернак. Портрет работы Л. О. Пастернака. 1924 г.

«...И ТВОРЧЕСТВО,

И ЧУДОТВОРСТВО»
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Итога
Вольготничай  и  юродствуй   —

И только.

Мы сдержаны, мы одержимы!
Вкусили

Тягот неземного зажима
По силе.

Пришли  и   уйдем  с  переклички
Столетий:

«Такое-то сердце». —  «В наличье».
«Отметим».

Близкий по времени документ охарак-
теризовал К. Азадовский. Это письмо
Пастернака из Москвы в Петроград, да-
тированное 28 июня 1920 года. Оно хра-
нится в частном собрании покойного ле-

нинградского коллекционера М. С. Лес-
мана. Исследователь прочитал отрывок из
этого письма обращенного, как им уста-
новлено, к Надежде Александровне Пав-
лович: «Все больше и больше крепнет во
мне решение переехать в Петроград. А
здесь все продолжается московская бес-
толочь, наперекор природе укрепляемая
принципом: кто трудится, тот не ест».

Со стенограммой выступления Пастер-
нака на вечере памяти Маяковского в
третью годовщину его смерти, 12 апре-
ля 1933 года, познакомила слушателей
М. Рашковскзя.

«...если собрать все написанное поэ-

том, как бы он гениален им был, — го-
яорил тогда Пастернак, — то «то ни-
когда не равносильно той роли, кото-
рую он сыграл, и эта роль всегда бу-
дет больше, потому что явление поэзии
из всех искусств наиболее условно.
Оно нам сигнализирует про какие-то

ценности, и а них мы видим отклик того,
что • кавычках называем бессмерти-
ем...»

Начав с  середины,    я  заставляю себя

прочно. Сам факт, что; Пастернак ро-
дился ■ годовщину смерти Пушкина,
привлекает внимание.

В 1927 году, отвечая J на журнальную
анкету. Пастернак свидетельствует: «В
своей работе я чувствую [влияние Пушки-
на. Пушкинская эстетика так широка и

эластична, что допускает разные толко-
вания в разные возрасты. Порывистая
изобразительность Пушкина позволяет
понимать его и импрессионистически, как
я и понимал его лет 15 назад, в соответ-
ствии с собственными вкусами и царив-
шими тогда течениями в литературе. Сей-
час это понимание у меі|я расширилось,

и в него вошли элементы нравственного
характера».

Пастернак естественно істал посредни-

ком, соединявшим советских поэтов с
пушкинской традицией.

Однако в 1937 году проблема «Пуш-
кин и Пастернак» приобрела неожидан-
ный и зловещий поворот. * Нашлись лите-

раторы, которые выталкивали поэта из
советской действительности, связывая его
имя с Бухариным, и кульминация этой
кампании была совмещена с широко отме-
чавшимся  столетием  гибели   Пушкина.

Сопоставлению поэтики Пастернака и
Мандельштама посвятил І свой доклад
С. Аверинцев. Если мы будем описывать
свойства самых ранних стихотворений
Пастернака, таких густых, плотных, и свой-
ства самых первых стихотворений Ман-
дельштама, заметил он, то «мы должны бу-
дем заключить, что пастернаковские сти-
хи характеризуются утвердительными кон-
статациями (прежде всего важно, что
здесь есть), а мандельштамовские — от-
рицательными (крайне важно, чего у Ман-

тоже не ты». Странно, что учебники при-
писывают акмеистам и, следовательно,
Мандельштаму особое внимание к плас-
тической, осязаемой конкретности ве-
щей. Конечно, у Ахматовой вещи есть, но
скорее как театральная декорация, как
обстановка разыгрываемой драмы. Но
насколько густ от вещей пастернаковский
мир. настолько мандельштамовский мир
разрежен. Как важно для Мандельштама,
чтобы случайные признаки предмета бы-
ли отсечены и остались только сущност-
ные. И насколько важно для Пастернака
уравнять случайные с сущностными, уви-
деть сущностные именно в случайных:

И чем случайней, тем  вернее...

Характерно, что, когда и Мандельштам,
и Пастернак попытались сочинить похва-
лу Сталину, ни тому, ни другому это. по
существу, не удалось. Воспротивилась
сама их поэтическая система. Отчужден-
ность в мандельштамовских стихах была
такая, как если бы поэт классифицировал
холодную древность. Срыв Пастернака
был предрешен невозможностью пробу-
дить в идоле собеседника, а без собесе-
дования   пастернаковской  поэзии  нет.

Если С. Аверинцев показал противопо-
ложность поэтики Пастернака и Мандель-
штама, то Ю Фрейдин говорил о сходст-
ве поэтов во всем том, что лежит за пре-
делами  поэтики.

Общий обзор темы «Пастернак и Мая-
ковский» сделал М. Пьяных.

«Хождение за три моря» — так можно
было бы назвать сообщение 3. Паперно-
го, показавшего, как безбрежная пушкин-
ская метафора («Прощай, свободная сти-
хия!») жестко закрепляется за революци-
онными событиями у Маяковского («Ат-
лантический океан») и уже на новой ос-

нова  возрождается  у  Пастернака  («Вол-
ны»).

На сопоставлении «Розы мира» Даниила
Андреева и нескольких реплик из рома-
на «Доктор Живаго» построил свое вы-
ступление Г. Помеоанц.

Отношениям Пастернака с Грузией и

грузинской поэзией посвятили док-
лады Е. Киасашвили. М. Кшондзер, М.
Филина. О Тейяр де Шардене и Владими-
ре Соловьеве в связи с Пастернаком го-
ворили Е. Рашковский и М. Гонта.

К сожалению, нет возможности расска-
зать о конкретных исследованиях стихов
Пастернака и романа «Доктор Живаго».
Перечислю лишь некоторые доклады: «Ле-
то 1917 года в книге «Сестра моя —

жизнь» и в романе «Доктор Живаго»
(Е. В. Пастернак). «Художественная
топонимика Пастернака» (Н. Мирская),
«Доктор Живаго»: родословная главного

■ еооя» (Т Фзоловская). «О «пэстернакиз-

чах». Наблюдения над языком поэта»
(Вл. Новиков). «Жизнь и ее философский
смысл в поэзии Пастернака» (И. Ростов-
лева). «О семантике стихотворных оазме-
оов в «Стихах из оомана» (О. Седакова),
*Имя в романе «Доктор Живаго» (В. Бо-
рисов) «К определению жанра романа
«Доктор Живаго» (О. Кожевникова)...

Иногда докладчиков провожали апло-
дисментами, иногда бурно оспаривали
или уточняли. Стоило, например, одному
из ооаторов повторить стаоую погудку
о предвзятом отношении Пастернака к
позднему Маяковскому, о субьективности
его оценок, как тут же последовало ое-
зенное замечание, что ведь других осе-
нок. кроме субъективных, у Пастернака
и не могло быть.

НЕ ПОБОЮСЬ сказать, что. по-ви-
димему ничто не вызывало такой
живой реакции слушателей, как

мемуары. И ни один доклад, ни одно вы-
ступление, за исключением, может быть,
самого строгого доклада М. Гаспарова о
семантике рифмы ѵ Пастернака, не обхо-
дились без ссылок на мемуарные источ-
ники. Надо ли удивляться, что ничто не
вызвало и таких громких осуждений, как
некоторые современные мемуары. К сожа-
лению, эти протесты требующие от ме-
муариста той самой объективности, кото-
рой, кстати, как мы уже поняли, нелепо
было добиваться от Пастернака, совсем
не безобидны Нам даже трудно предста-
вить, чего мы лишаемся, останавливая перо
мемуариста своей подозрительностью и

нетерпимостью. Но сам он. конечно, не
должен забывать, что поле мемуаристики,
как заметил Д. Данин, «заминировано» и
носиться по нему без оглядки небез-
опасно. Мне понятно, когда о воспо-
минаниях говорят «И это тоже не ты».
Но я-то знаю другое: «И в атом тоже ты».
Люди, общавшиеся с Пастернаком,
интересны уже сами по себе. И то. что,
скажем, до сих пор невозможно прочитать
книгу воспоминаний О В. Ивинской. не
прибавляет нам ни знания, ни понимания

Пастепнака.

Неожиданный аспект приобрела нз чте-
ниях музейная тема. Инженер-гидротехник
из Новосибирска Г. Абольянин рассказал
о домашнем музее Пастернака. Этот му-
зей в небольшой двухкомнатной квартире
посетили уже около десяти тысяч человек.
Rce собранные им материалы Геннадий
Михайлович предполагает передать в тот

музей поэта, который должен открыться в

Пепепелкине.
О том. что значит для нас Передел-

кино, говорил  Ст   Лесневский.
—  «...Ты — пригород, а не припев»,—

это пастернаковское определение поэ-
зии невольно вспоминается, когда дума-
ешь о Переделкине. Переделкино —

еще одно произведение Паетеонака,
но такое, а котором вмещается вся его
судьба, все произведения, весь Пастер-
нак. В конце концов он вложил себя в
»ту местность, вложил буквально, лег в
нее, стал ею. Уже после смерти его из-
гоняли из его дома, но можно вынести

веши, а дух живет где хочет.

Как тут не привести рассказ, которым

закончил свое выступление на чтениях
Л. Озеров.

—  В год смерти Пастернака, ■ конце
авгѵста —начале сентября я встретился
на Рижском взморье с Генрихом Густа-
вовичем Нейгаузом. Мы стояли на вет-
ру, ветер сносил слова. Я потянѵлся к
Генриху Густавовичу и прокричал ему

■ ухо оастеоянно:

—  Что же будет!
Он ответил:

—  Борьба с духом бесполезна и бес-
смысленна.

В. РАДЗИШЕВСКИЙ,
спец. корр. «Л Г»


