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Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения Бориса Пастернака

«...ВЕЧНЫ
С кандидатом филологических наук В. Смирновым беседует   наш корреспондент В. Морозов

—   Владимир Павлович, на
протяжении времени отноше-
ние к тсорчеству Бориса Пас-
тернака переменило несколько
стадий: критическое обсужде-
ние, травля, замалчивание, сни-
сходительное признание и, на-
конец,   вознесение.

—   Мне кажется, что любое

значительное явление, и не

только в поэзии, неизбежно

рождает оппонентов — и это

нормально. Но плохо, когда

вместо свободного обсужде-

ния начинают судить поэта,

исходя из контекста сугубо

политического, партийного,

конъюнктурного, — жертвой

чего во многом и стал Пастер-

нак. Добавим, что оппоненты

его особенно в 50 — 60-е годы

зачастую (были . люди недо-

стойные, так или иначе себя

скомпрометировавшие. Но не

будем забывать и о тех, что

были людьми в высшей степе-

ни достойными. Например, Ге-

оргий Викторович Адамо-.

вич — критик, поэт и эссеист,

неоднократно в своих статьях

обращался к творчеству Па-

стернака и высказывал суж-

дения далеко не однозначные.

Владимир Набоков, резко

отозвавшийся о «Докторе Жи-

ваго», будучи уже известным

англоязычным          писателем,

вдруг пишет на русском язы-

ке         полуэпиграмматическое

стихотворение «Пастернак» —■

вроде ни на что не претендую-

щее, но тем не менее...

Его  ойороты, эпитеты,

дикция,

Сте-реоекопичность его —

Все в нем выдает со стихом

Бенедиктова

Свое роковое родство.

Датировано стихотворение 22

августа 1970 года.

—   Вот как, не знал... Влади-
мир Бенедиктов — поэт прошло-
го века, не очаровавший, по-
моему,  одного    лишь    Пушкина.

—   Да, дутый гений, кото-

рым обольстились многие:

Жуковский, Вяземский, Тют-

чев, Плетнев, Шевырев, моло-

дой Тургенев, молодой Фет.

Как свидетельствовал Я. По-

лонский, «не один Петербург,

вся читающая Россия упива-

лась стихами Бенедиктова».

Но, вспыхнув, он быстро по-

гас, как бенгальский огонь:

никого не согрев, ничего не

осветив. Я не призываю вслед

за Набоковым так относиться

к Пастернаку, но и не могу

предположить, что это не про-

думанная оценка, а лишь бес-

причинное злословие.

Непременно упоминают, что

Пастернак подвергался вуль-

гарло-социологической крити-

ке, называют имена хулите-

лей — это все безусловная

правда. Но одна сторона Боль-

шой Правды. Мне кажется,

что нам предстоит еще осо-

знать явление Пастернака в

контексте всей русской куль-

туры XX века. Не захваливать

безбрежно, а взвесить на неких

мировых весах — чего он и

сам был крайним сторонни-

ком как человек глубочайшей

культуры и христианской ду-

ховности. Этакий юридиче-

ский подход в оценке худож-

ника — палач и жертва — про-

ясняет биографию, периоды

душевного состояния и многое

другое, но — не все, часть.

Ведь с кем из больших поэтов

не случилось того же! Проти-

востояние палача и жертвы

видим на примерах жизни

Клюева, Есенина, Клычкова,

Маяковского,           Ахматовой,

Мандельштама, Цветаевой —

огромный ряд, вплоть до Сол-

женицына. Но поэт, я считаю,

противостоит злу уже в силу

того, что он поэт — выразитель

божьего замысла. И коль

смотреть глубже, то поэзия —

это прежде всего за что, а не

против чего...

—   Пожалуйста, расшифруй-
те фразу «взвесить на неких
мировых   весах».

—   Каждая крупная лич-

ность существует в своем ко-

ротком историческом отрезке

времени, но одновременно —

во времени вечности. Скажем,

тот или иной поэт, творчество

которого пришлось на 20 —

30-е . годы, прежде всего со-

пряжен с этим временем — ли-

тературным, общественно-по-

литическим, но он несвободен

и от обстоятельств того, как

развивалась литература и в

этот период, и в предшествую- •

щий. С учетом влияния дру-

гих литератур, других куль-

тур. С учетом их взаимосвязи,

явлений высшего порядка, с

заглядом в будущее, наконец!

—   Это  нрайне   сложно.

—   Но это нужно для пол-

ноты понимания «образа ми-

ра, в слове явленного», о кото-

ром писал Пастернак. То есть

для понимания того, зачем по-

эт пришел в мир. А связь Па-

стернака с мировыми куль-

турными ценностями была об-

ширнейшей. Вырос в высоко-

образованной семье, знал не-

сколько языков, серьезно за-

нимался музыкой — наставни-

ком -его был сам Скрябин,

почти профессионально — фи-

лософией. Бросается в глаза

его чуткость к мировой, и осо-

бенно европейской, поэзии.

Предстоит осмыслить влияние

на него Рильке, поэтов гер-

манского романтизма, соедне,-

вексвой Англии, скандинав-

ской суровой прозы и драма-

тургии, понять совершенно

особое отношение Пастернака

к Льву Толстому — и не толь-

ко как к художнику, но как к

проповеднику и моралисту.

Наконец, не будем забывать о

поэтической атмосфере, кото-

рой он дышал, — о его совре-

менниках, что дебютировали

примерно в одни годы с ним.

Это целый список блистатель-

ных имен, тех, которых мы, не

устанавливая иерархии, назы-

ваем сегодня  «русской  поэзи-

ей XX века».

—   Говоря о прямом влиянии
на свое творчество, Пастернак
называл имя Иннокентия Ан-
ненсного. Речь не о живом на-
ставничестве. Он пояснял: «Я
находил у Анненского ряд тон-
чайших замечаний, ноторые
подсказывали пути, по которым
еще никто не ходил». Что это
за  пути?

—   Иннокентий            Аннен-

ский — еще не до конца раз-

гаданный гений. Прежде чем

говорить о нем, надо упомя-

нуть о более важном — о рус-

ской философской прозе,

очень своеобразной, с которой

подлинным родством связана

проза Анненского. Вот еще

одна духовная нить, ведущая

к Пастернаку.

Говоря о русской поэзии XX

века, Осип Мандельштам ска-

зал о главном ее свойстве —

пути секуляризации, обмир-

щения. Что он имел в виду?

На рубеже веков русская поэ-

зия еще должна была постичь

богатства великой русской со-

циально-психологической про-

зы XIX века. Вопрос: как?

Роман в стихах — это не поэ-

зия и не проза. Перенести

прямую повествовательность в

стихи — получится рассказ в

стихах. Ведь лирическое сти-

хотворение ограничено разме-

рами : оно не может позволить

себе такого многолюдья, вре-

менного размаха, эпохально-

сти, как роман или повесть. И

вот здесь важен грандиозный

опыт Иннокентия Анненского,

которого называют сейчас

предтечей Пастернака, Гуми-

лева, Ахматовой, Мандель-

штама и некоторых других

поэтов. Он первым перевопло-

тил романное пространство в

лприко-стихотворное, оставив

стихи стихами, лирику лири-

кой, поэзию поэзией. За счет

особого отношения в, детали, к

вещи, за счет уловления и

внесения в стих психологиче-

ского жеста. Импрессионизм

Пастернака родственный — от

слова «род» — импрессиониз-

му Анненского, но при том он

совершенно индивидуальный.

Чувство вещности мира и пе-

редача ее поразительны по

точности. Говоря словами Бу-

нина — это «энергическая точ-

ность».

...И палое небо   с   дорог не

подобрано.

Это о лужах после   большого

дождя.

Или, например, о ледоходе:

...И   сталкивающихся   глыб

Скрежещущие пережёвы.

Зримость, ясность мира не

размыты, а какова музыкаль-

ная осязаемость строки при

этом! Еще одна из особых

примет поэзии Пастернака —

необычайно широкий словарь,

даже в количественном смыс-

ле. Пастернак владеет совер-

шенно разными лексически-

ми   пластами,   сочетая   их   с

необычайной легкостью и изя-

ществом. И это не лингви-

стическое кокетство: вот, мол,

какой я мастер! Вещь много-

образна и требует точного и

емкого определения. В стихо-

творении «Весна» у Пастерна-

ка есть такая строчка:

...Где воздух синь, как

узелок с бельем

У  выписавшегося  из

больницы.

Кстати, строку той же приро-

ды   найдем у Анненского   :

...Солнце желто, как

вставший больной.

—   В романе «Доктор Жива-
го» последняя часть состоит из
25 стихотворений и называется
«Стихотворения Юрия Живаго».
Академик Д. Лихачев в преди-
словии к публикации романа з
«Новом мире» называет их сти-
хами Пастернака. Есть ли ка-
кой-то авторский умысел в том,
что стихи опубликованы не
под фамилией «Пастернак»?
Важно ли это было для самого
Пастернака?

—   Думаю, да. Не случайно

Юрий Живаго в романе пишет

стихи, не случайно совпадают

отдельные         биографические

черты его и автора романа.

М-л прекрасно понимаем, что

стихи из семнадцатой части

романа написаны поэтом Бо-

рисом Пастернаком. Но он не

стал публиковать их как

свои стихи в приложении к

роману. Это и Пастернак, и

Живаго! Дистанция здесь

есть, и для Пастернака она

очень существенна. Возможно,

доктор Живаго — это непро-

житая жизнь, нереализован-

ная ипостась самого автора.

—   В июле 1952 года Борис
Леонидович писал Варламу
Шаламову: «Из своего я при-
знаю только лучшее (Февраль,
достать чернил и плакать... Был
утренник, сводило челюсти) и
самое позднее, начиная со сти-
хотворений «На разных поез-
дах». О втором сборнике, «Се-
стра моя жизнь», отзывался
сдержанно: «Какие-то свежие
ноты были в нескольких стихо-
творениях». О книге «Темы и
вариации» говорил, что она
была «шагом против творче-
ской совести», более того —

«такой книги не существует». А
про «1905 год» и «Лейтенант
Шмидт» — «это два сборника,
которые я хотел бы забыть».
Было ли это возрастной пере-
оценкой или результатом фило-
софского   осмысления?

—   Наверное, и тем, и дру-

гим. Но Пастернак всегда

слишком строго себя судил.

Субъективно он был прав. Его

творчество — это путь к аске-

зе. То, что часто приводят:

«Нельзя не впасть к концу,

как в ересь, в неслыханную

простоту», — это кредо боль-

шого мастера. Но, с другой

стороны,, в этом правильном

самоограничении, в духовном

и словесном аскетизме он к

ранней своей поэзии был из-

лишне суров.

—   Каким бы вы хотели ви-
деть  отношение   к  Пастернаку?

—   Таким же, каким было

отношение самого поэта к

Александру Блоку:

Прославленный не по

программе

И вечный вне школ и

систем,

Он не изготовлен руками

И нам не навязан никем..

Таким Пастернак и пребы-

вает. Плохо, когда его образ

лепили грязные руки. Но хо-

рошо ли, если теперь его ле-

пят руки раболепные? «Не из-

готовлен руками» — это как

альфа'и омега изначального

отношения к поэту. Это не

право на анархизм, на произ-

вол, на субъективность суж-

дения. Наоборот, это призыв к

большей ответственности. На-

стоящий художник, каким

был Борис Пастернак, нахо-

дится выше материалистиче-

ского богослужения. Это не

означает опять же, что в суж-

дения    о    нем   надо добавить

скепсиса, яду. Но обожествле-

ние мирского — это уже вуль-

гаризация, атеистическо-ма-

териалистическая религия.

—   А чем вам дорог поэт Бо-
рис   Пастернак?

—   Позволю себе такую со-

мнительную сентенцию: нам

дороги те, кому дороги мы.

Это не эгоизм. И Пастернак

мне дорог, как дороги другие

Поэты, тем, чем я им дорог

как личность — во времени

или без времени, — как едини-

ца бытия, просто как человек.

Он — в какой-то мере я не-

сбывшийся. Отнюдь не как

поэт. Пастернак во всей

его величине и многогранно-

сти — это мой опыт, которым

я, возможно, и не жил. Иначе

зачем    же  нам   поэзия?!

На снимке: Б. Л. Пастернак.
Москва,   1928   г.
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