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«Я не понимаю

отношения к искисствц

кик к кикощ-то

житейскому режимц...»
Сегодня мы очень много, почти что

все. знаем о литературных баталиях

20-х. 30-х, 40-х и 50-х. в которые было

вовлечено имя и творчество Бориса

Леонидовича Пастернака. И все-таки

каждый новый факт — это не просто

еще одна крупица познания или еще

один день, прожитый Поэтом. Это ток

его живой крови, это излучение его

энергии, это его стойкое и единствен-

ное желание в каждый момент жиз-

ни оставаться самим собой.

Предлагаемые вниманию читателей

подробности нескольких часов жизни

поэта взяты из стенограммы творче-

ского вечера, который состоялся в

клубе имени А. М. Горького 11 апре-

ля 1932 года.

ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ ВС. ВИШНЕВСКОГО

..Я был в Москве в 1919 году. Пом-
ню оледенелый Кремль. Я не знал, как
матросы тех лет написаны Пастерна-
ком. Я недавно прочитал стихотворе-
ние «Матрос» Пастернака.

...Когда я читаю Пастернака «Мат-
рос», я абсолютно погружаюсь в этот
год, в эти ощущения и опять иду как
матрос по Москве. Для этого надо
быть большим художником, чтобы за-
ставить всё переживать. У него мно-
го красок.

Я хочу сказать, что мир, жизнь мы
принимаем не целиком, как Пастернак,
мы, пожалуй, крепче его. Я думаю,
что Пастернак, вероятно, пристально
за нами наблюдает, наверное, он смот-
рит на нас со стороны. Я говорю, что
он смотрит на нас, не на меня персо-
нально, а на нас, художников, кото-
рые идут вперед в атаку на штурм
искусства. Ко мне, вероятно, он от-
несется с большим недоверием, ведь
он не знал меня. Он думает, что вот
сидит этот моряк с тяжелой челюстью,
потом выйдет и будет стрелять кула-
ком.

Мы умеем бить, когда это необходи-
мо, но мы и умеем чувствовать, когда
это необходимо. Мы понимаем мир по-
своему, мы чувствуем его по-своему,
мы жадны, мы идем и берем все от
старой культуры, мы тратим свое
время, дни и ночи на то, чтобы войти
в искусство так же свободно и уве-
ренно, как ходит Пастернак. Уже по-
тенция у нас рождается, мы умеем
перестраиваться, мы уже начинаем
это делать. Мы сделали одну войну,
другую; мы, потерявшие громадное ко-
личество времени, входим сейчас в
искусство.»

Теперь, говоря об искусстве Пастер-
нака, мне хочется сказать, что мы не
заставляем говорить Пастернака на
разные темы. Мы не заставляем Па-
стернака говорить о Первом Мая или
о 7 ноября. Мы верим и знаем, что
он придет сам к этому без наших осо-
бенных  стараний   (аплодисменты).

Пастернак чист, Пастернак прям,
Пастернак пробует писать.

Все, что он пробует — его большое,
взволнованное искусство, идущее из
глубины человеческой, и я уверен,
что если нам придется быть с ним в
трудную минуту где-нибудь в море, —

он будет с нами, и если мы ему ска-
жем, помоги нам своим искусством,
я верю, что он не откажется (позд-
нее В. Вишневский, к сожалению, из-
менит свое отношение к Б. Пастерна-
ку.— М. Г.).
ИЗ  ВЫСТУПЛЕНИЯ А.  СУРКОВА

Товарищи! Вот тут предыдущее вы-
ступление было закончено заявлением
о том, что основное у поэта — чест-
ность. Честность — понятие чрезвы-
чайно условное, и вот в тех прениях,
которые здесь сегодня развернулись,
и в частности, выступление моего то-
варища по организации товарища
Вишневского, учета этого обстоятель-
ства  именно у  него не было.

Мне трудно говорить, потому что,
имея такой органной сложности яв-
ление в поэзии, как Пастернак, надо
говорить не в таких условиях и не с
такой подготовкой. Но тем не менее
некоторые вопросы надо поставить и
уточнить.

Здесь товарищи употребляли много
военных сравнений и многие товари-
щи, которые бывали на войне, знают
военную обстановку и в боевом
и не в боевом окружении, когда,
например, какой-нибудь товарищ
говорит на митинге какую-нибудь
ерунду, товарищи ему тогда кричат:
«Ссыпайся, не то попер!» Так вот, мне
хочется это сегодня применить к то-
варищу Вишневскому, что он «не то
попер». То, что говорил Вишневский,
для него, конечно, является бесспор-
ным фактом. И это тем более меня
огорчает и вот почему.

У нас в разграничении «свой» и «не-

свой» имеется чисто классическое
разделение: ты — буржуй, я — проле-
тарий.

И вот, когда мы подходим к таким
вещам, как поэзия или проза, то мы
подходим и спрашиваем: кто ты — ма-
териалист или   идеалист?

.„Мне нужно знать, с кем я имею
дело, и с этой точки зрения разреши-
те мне сделать несколько замечаний
о том, что я знаю.

Я Пастернака читал всего, знаю его
поэзию. И вот у меня создается такое
впечатление, что у Пастернака — мир
в поэте, мир по своему произволу, ко-
торый  поэт окрашивает    любыми то-

нами, любыми оттенками и т. д., и т. д.
Вот с этой точки зрения можно го-

ворить о том, что представляет со-
бой творчество Пастернака и как мож-
но понимать его.

От начала до конца, через все твор-
чество Пастернака происходит распо-
ряжение миром по своему усмотре-
нию, «так, как я хочу», устранение
элементов объективности мира. И от-
сюда, скажем, например, даже тогда,
когда имеются в некоторых стихотво-
рениях (2— 3-х) отзвуки сегодняшне-
го дня — говорится о плане, говорится
о пятилетке и т. д., — то такое миро-
восприятие, абсолютное непонимание
объективности, развития исторических
процессов может поставить 1 мая
наряду с Троицей. Я, может быть, го-
ворю скучные вещи, но без этих скуч-
ных вещей нельзя разговаривать по
существу.

Тогда как Пастернак разговаривает
о живых процессах, происходящих в

действительности, о живых столкно-
вениях, живых представителях того
общества, которое его окружает, он в
значительной мере теряет в вырази-
тельности и в силе. Зато в мире ве-
щей подобного ему мастера, подобно-
го художника редко можно встретить.
Такой глаз, такое острое восприятие,
такое своеобразное восприятие встре-
чаются редко.

Но одним этим не обойдешься, и бо-
лее того — не обойдешься тогда, ког-
да имеется такое явление, что худож-
ник весь мир задвигает в свою комна-
ту, придает ему запах своей комнаты.

Это сказывается и в расцветке, и в ра-
скраске, и в сравнении, и в метафорах.
У меня нет под рукой выборок, но
посмотрите основные сравнения — они
комнатные. Правда, художественности
от них не отнимешь.

...Мне приходилось бывать во двор-
цах около Ялты. И вот там, во дворце
эмира Бухарского, есть одна вещь,
сделанная из слоновой кости (она сде-
лана в виде украшения комнаты),
над которой человек работал семнад-
цать лет. Сделана она изумительно.
Действительно, нечеловеческое произ-
ведение искусства. Но ведь это — му-
зейная вещь — не больше. Я на все
смотрел и удивлялся, но она меня не
волновала.

И вот для нас, людей, которые ви-
дели жизнь вплотную, такой, какой
она есть, которые видели огромные
масштабы общественных событий, на
таких людей поэзия Пастернака тоже
не производит особого впечатления.
Это красиво, это чисто, но это не вол-
нует и не зажигает. Нам душно в од-
ной комнате с поэзией пастернака,
потому что мы проверили масштабы и
нас не обманешь, мы проверили на
вкус и на запах окружающую нас
жизнь, и вот, когда говорят о том, как
быть на сегодняшний день с Пастер-
наком, то мне кажется, что Пастер-
нак может по-настоящему войти в на-
шу жизнь, если крепко задумается.
ИЗ  ВЫСТУПЛЕНИЯ Б.  ПАСТЕРНАКА

Мне предоставлено слово, и я им вос-
пользуюсь.

...Само собой разумеется и понятно,
что меня очень взволновали слова
товарища Вишневского. ..Я не на-
столько объективен, чтобы просто по-
ставить себя на взгляд критики, слу-
шателя, очень высокого нравственно-
го суда, который я бы принял и одоб-
рил, под которым бы подписался.
Я хочу сказать, что в настоящем ху-
дожнике всегда на первом плане сто-
ит человек. ...И все-таки большой ху-
дожник, когда видит действительность
кругом, он смешон с теми авансами
и правами, которые ему выдали. Но
когда он попадается в такое настрое-
ние... надо браться за черновую рабо-
ту. Здесь многие употребляли мета-
форические сравнения — стрельба, бар-
рикады. Для меня это не метафора.
Я не люблю этого — по-толстовски.
Если ты чувствуешь, что это чепуха,
что это «плоды просвещения», тогда
нужно все бросить. Если вы назове-
те это трагичным, то скажите, пожа-
луйста, а разве искусство не трагич-
но? Ведь имеются примеры действи-
тельно того, как люди отправляются
в какие-то несуществующие путешест-
вия, они не могут перестроиться, по-
тому что они не сдвигаются ни с точ-
ки для этой перестройки, потому что
нового. искусства они не дали, его нет!
А когда понемногу накапливается но-
вое искусство, они думают, что оно

душит.

Повторяю, что как старый органиче-
ский процесс искусство может понем-
ногу накапливать какой-то новый
угол, угол художественного зрения,
но разумеется, что он есть и придет
и он имеется.

Резюмируя то, что я сказал, я дол-
жен указать, что половины манеры и
характера сегодняшнего обсуждения
о современном искусстве я все-таки не
понял, в частности, суждений неко-
торых о литературе.

Я не понимаю отношения к искусст-
ву как к какому-то житейскому ре-
жиму — вот будь у тебя то-то и ты
лучше жил бы, если бы то-то доделал.

Искусство не такая вещь. Оно долж-
но проваливаться, и оно страдает:
что-то из этого получится.

Ну   в конце концов   я кончил.
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