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Лица диалога: Субъект. Чиновник

полиции, Лефевр.

Чиновник полиции. Это называется

у нас кражей.

Субъ'ект. Я знаю.

Чиновник полиции. Кража пресле-

дуется законом.

Субъект. Здесь? В данный момент?

Чиновник полиции. Везде. Во вся

кое время.

Субъект (бросается к окну). Где'.'

Я не вижу.

Чиновник (спокойно). Оставьте эти

штуки.

Субъект. Собственность? — Я чи-

тал. Я знаю. Я знаю географию. Ви-

новато не мое невежество. Виной все-

му — рассеянность. И привычка.

Чиновник. Вот именно. (Внушитель-

но). Пагубная.

Субъект (хладнокровно). Опять вы

не поняли. Я забыл, что за границей

(пауза). Дело было за городом. Везли

арестантов. Впрочем, началось после.

Знаете, там спуск к лодкам. Черная

косая тень. Смоленые заборы, пару-

сина. Народу собралось (глубокое

вдыханье) — не рассказать (вздох: пау-

за).

Видите ль (комкает какую-то бума-

жонку и, опустив голову, рассматри-

вает ее), вас, верно, ставит в тупик

секрет моего воздействия на ваши

массы?

Чиновник (за писаньем, рассеянно,

без видимой связи). Да. В вас сразу

узнаешь иностранца, чуть заговорите.

Субъект. Я разделяю ваше изум-

ление. Но странность моего выгово-

ра — ничто в сравнении со странно-

стями (подымается).

Чиновник. Лефевр, держи!

Субъект. Зачем вы кричите?

Чиновник. Куда вы? (спокойно). —

Это — моя жена.

Субъект. Мы тут кричим. Правда,

это в конце коридора. Но все-таки.

Она ни разу не обернулась. Она глу-

ха?

Чиновник (раздраженно). Она гото-

вит. Она стоит у плиты, вы слыши-

те? (спокойней). Но вы мастер заго-

варивать зубы. Признаете ли вы себя

виновным?

Субъект. Конечно. Рассеянность —

порок. Естественный у человека на

чужбине.

Чиновник. При чем тут рассеян-

ность?

Субъект. Там спуск. Толпа растя-

нулась до самых лодок. Запомнил

корму с надписью Дюгонь.

Чиновник. Лодка Фабра. Прекрас-

но. (Дальше оба вслушиваются...)

Субъект. Когда я кончил, посыпа-

лись вопросы. Им предшествовало

восхищение. Сразу догадались, отку-

да я. Заинтересовались. Стали спра-

шивать: «Ваша профессия?» Я не ус-

пел ответить. «Ваш заработок?». Я

ответил движением руки. Указал на

них, на себя, на море.

Чиновник (перебивая). Вздор. Что

вы имели в виду при этом?

Субъект. Ситуацию. Отношения.

Их положенье кругом меня, мое —

среди них, положенье каждого из них

среди...

Чиновник (взмахнув ручкой). Так

вы проповедник? (собирается зачерк-

нуть строчку в протоколе).

Субъект. Оставьте, что вы? У вас

верно написано. Я — то, чем на-

звался (заходит за спину чиновника).

Чиновник (оборачиваясь). Отойди-

те, пожалуйста. Вот ваше место.

Субъект. Так вот. Тогда... (оба вслу-

шиваются).

Чиновник (нервно). Ну — что вы

тянете? — Тогда... Не отвлекайтесь

(пауза, затем совершенно спокойно).

Это — наш знакомый.

Субъект (выразительно, с расста-

новкой). У нас этого не бывает.

Чиновник (возмущенно). Это вас

не касается. Не ваше дело. (Оба

вслушиваются).

Чиновник. Сейчас (захлопывает бю-

ро, встает). Лефевр, смотри за ним.

(Уходит. Слышны долгие удаляющие-

ся шаги по коридору).

(Лефевр и Субъект молчат, Субъ-

ект читает номер местной газеты.

Улыбка снисходительного сожаления).
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Лефевр (преодолев смущение). Я

давно хотел спросить, что это за

язык — священно-славянский?

Субъект (поправляет). Церковно-

славянский.

Лефевр. Да, церковно-славянский.

Это вроде латинского? Это ваша ла-

тынь?

Субъект. Это древняя форма наше-

го языка. Сколько вы дали за этот

велосипед?

Лефевр. Это — подношенье. Я —

борец.

Субъект. Где же чиновник? Надое-

дает дожидаться.

Лефевр. Придет. Сегодня суббота.

Он в Леклозо   собирается.   К   сыну.

Субъект. Очень рад.

Лефевр. Нет, вы не смейтесь. Я не

зря сказал. Он вас долго не задер-

жит. Торопится на дачу. То есть вас

задержут,    конечно.    Нельзя.    Закон.

(Молчание).

Лефевр (мечтательно). На даче хо-

рошо сейчас. Я семью всегда поме-

щаю куда-нибудь на лето. Благодаря

сбереженьям. Здесь — пыль, духота.

Ну. море, конечно. Но такая даль! И

загажено. А в городе...

Субъект. Оставьте. Что она вам

дурного сделала?

Лефевр. Да, правда. (Машинально).

Как начнешь о даче говорить, рука

невольно как-то к окошку тянется. И

давишь... Это мясная, зеленая... Раз-

носчица заразы... Вот он идет. Что

это вы?

Субъект. Ногу натер (стучит нос-

ком стянутого сапога по краю стула,

вытрясая песок).

Чиновник (входит с часами в ру-

ках). Что это вы?

Субъект. Берегом набилось. Сей-

час.

Чиновник. Ну. Я тороплюсь. Рас-

сказывайте (садится).

Субъект. Вообразили, что я со

шляпой обойду их. Стали вытаски-

вать кошельки. Между тем дело бы-

ло после обеда, на мне было все чи-

стое, я возвращался с купанья.

Чиновник. Так что же? Не пони-

маю.

Субъект. У меня не было никаких

потребностей в тот момент. Кроме од-

ной.

Чиновник. Какой?

Субъект. Потребности производить.

Чиновник. Ну! Что ж вы останови-

лись?

Субъект. (Не понимает).

Чиновник. Что производить?

Субъект (только теперь сообразив).

А, понимаю. — Это несущественно.

Производить — ну впечатление, ска-

жем. Это моя специальность.

Чиновник (пожимает плечами,

смотрит на Лефевра, который отвора-

чивается, фыркает в клетчатый пла-

ток и отходит к окошку).

Чиновник (кусая ус, нервно). Пре-

красно. Прекрасно. Итак. Позволь-

те. Но нас не это занимает. Нас ин-

тересует нечто иное. Нас...

Субъект (захватя воздуху, чтоб вы-

ложить все сразу до конца; возбуж-

денно). Вот что. Я забыл, что за гра-

ницей. Дома это так у нас делается.

Всякий отводит душу в работе. Как

бы вам объяснить Вот. Как у вас те-

леграф, водопровод, газ, так труд у

нас. Повсюду проведен. Станции. Ап-
параты. Человек играючи живет. Про-

изводит. Мимоходом. То тут, то там.

Где день его застанет. Где, в горючем

состоянье, он попадает на искру. Хо-

рошо. Никто с ним не расплачивает-

ся. Это — абсурд. Этот абсурд при-

крепляет  к месту.   Ваш   человек  —

место на пространстве человечества.

Его точка. А у нас он...

Чиновник. А у вас?

Субъект. А у нас состоянье. Со-

стоянье человечества. Степень. Гра-

дус его кипенья.

Чиновник. Ну, дальше. Лефевр, сак-

вояж мой, пожалуйста. А потом

кликнешь фиакр. Ну, дальше. Все это

я знаю. Нас это не занимает. Нам ин-

тересно...

Субъект. Знаю. Дело было вечером.

В другом конце. Мне понравилось

расположение рынка. Перед этим я

был у моего  французского издателя.

Чиновник. Чего вы смеетесь?

Субъект. Вспомнил церемонию при-

ема. Правда, до того мы были незна-

комы. Только по переписке.

Чиновник. Ну?

Субъект. От ужина отказался. Не

хотелось есть. Какого труда стоило!

Насилу уговорил его. Уговорил все-

таки. Стали убирать. Мы убирали

портьеры и ковры. Некому было.

Консьерж ушел со двора. И прислу-

га. За делом объяснял ему устройст-

во подвешенных насаждений и пере-

ломленных...

Чиновник (быстро). Читал! Вы мо-

лодцы там! Да. — Хорошо, положи,

Лефевр. Вот тут. Куда ты? Нет, по-

годи. Не надо. Ступай. Я сам найму.

Рано. — Ну, продолжайте. Послушай-

те. За уборку вы могли получить три

франка, а прочти вы доклад о реф-

ракционных культурах ячменя, и все

триста собрали бы. И зимой, как ты-

сячу. Верное слово. Ведь и это чер-

товски интересно. Но теперь в городе

ни души. К вечеру все бегут отсюда.

Да (мнется; тихим бархатистым голо-

сом). И не было бы надобности во-

ровать.

Субъект. Когда дорогой назад я

опять попал на рынок, почувствовал

вдруг, что голоден. Чудная площадь.

Хорошо, что глухие стены. Окна все

бы портили. А так, вы заметили?

Впечатление, будто у облаков — го-

ловокруженье, и они избегают смот-

реть, вниз. Вы заметили? Стараются

избегать. Но лишь взглянуть, разом

темнеет в глазах. Быстро меркнут

ведра, чепцы торговок — простите,

уклонился. Так вот, я почувствовал

голод. Забыл, что за границей. Вы-

брал дыню. К булочнику там наиско-

сок. Зажигали уже. Ну поднялся

крик. Дальше вы сами знаете. Наше

государство — живой банк. Ничего

не может быть проще. Тело и дух ру-

чались, что где-то, — где именно —

неважно, сделаны были ими посиль-

ные вклады в этот день. А то бы они

роптали. Тогда б я не чувствовал голо-

да. Тогда б я попал в больницу.

Чиновник (волнуясь). Ну, ну, — я

вас слушаю (восхищенно). Ты пони-

маешь, Лефевр? — Я всегда востор-

гался вашей системой.- Но здесь вы

подчинены общим законам. — Что,

Лефевр?

Лефевр. У нас это бы не привилось.

Чиновник (рассеянно). Да. (Субъек-

ту, порывисто). Ну. Продолжайте.

Как биржа, говорите вы?

Субъект. Важно то, что были вкла-

ды сделаны. Где. На этой планете,

под этим небом. Так вот, под этим

самым небом мне и предстояло сде-

лать выемку. Потребность — лучший

учетчик. У нас страшно развилось

чувство природы. Нас бросает в мо-

ральный озноб, когда мы находим

температуру человечества ниже той,

какую оно приобретает с сообщенья

ей нашей.' Ежедневно просыпаешься

в состоянье горенья, с запасом жара,

и невозможно не отдать его. Так на-

ступает охлажденье. Тут идешь запа-

саться новым теплом. Все равно ку-

да. Это — биржа жарообмена. У вас

это называется чувством долга. Мы

без этого задохнулись бы. У вас это

называется обязанностью трудиться,

социальной справедливостью. Мораль

ные пластыри на больных местах. Ди-

кое мясо. У нас эти места омоложе-

ны. Вот видите (показывает). Эти

ногти не стали когтями. А эти— копы-

тами. Боялись — все набросятся на

приятное. И что же. Вы сами знаете

Вот (кивком ссылается на газету).

Чиновник. Да, да. Впрочем, пожи

вем, увидим.

Субъект. Одним нравится разнооб

разие. Ходят по разным мастерским.

Это — бывший человек. Он вырожда

ется. Редчает. Другие — рабы своих

особенных задатков. Это — будущие

породы. Каждое новое поколение ум-

ножает несходства. Сегодня еще

это — племена. Завтра это будут ра-

сы. Когда-нибудь — разновидности

высшего животного. Еще поздней —

разные миры. Не бойтесь. Мы знаем.

У нас уже есть ручательства. — Я

вижу, вы торопитесь.

Чиновник. Да. Лефевр, фиакр, по-

жалуйста. (Лефевр уходит). Послу-

шайте. Скажите, зачем вы покинули

такую страну? Ведь это лучшее ме-

сто в мире. Я не понимаю поездок от

вас к нам Я не понимаю наших соо-

течественников, путеше...

Субъект. А я понимаю. Я объясню

вам. Я люблю мою родину так, как...

Ах, знаете, до умопомешательства по-

рою! Так у нас любят все. А как у

нас любят! Ведь это будущее вселен-

ной! Ведь это будущее скользит во

всем. Все гениальны, потому что как

лен отдают всего себя, до последнего

волокна ему, его ткани. Найдите мне

посредственную кошку? Бездарную

ласточку? А чтобы дать, чтобы быть

в состоянии дать, берут все, что мо-

гут взять. Оказалось, что в состоянии

гения человечество вносит утрачен-

ный баланс в шатающуюся жизнь.

Она не колеблется у вас только от

гого, что она пала, лежит и еще не

поднялась.

Чиновник. Ну да, тем непонятнее

мне. Как можно уехать оттуда. И при

таком... (не находит слова) патрио-

тизме.

Субъект.  Родина.  О, как я люблю

ее. И что это значит! Ваши любящие

вот.  Вот,  видите.  Этот дом и забор

Да подойдите же. Ну.

Чиновник (усмехается). Зачем. Ну

да, я знаю их. Нечего смотреть. Ріх

parceiles. А внизу: En Vente Courtorse

63807. Во сне скажу.

Субъект. Вот видите. Пока они це-

лы — стоят рядом. Стоят давно и

долго еще простоят.

Чиновник.  Да.  Распродаются вяло.

Субъект. Вот. У вас любовь — в

расположенье. Виноват, это двусмыс-

ленно, в местоположении, хотел я

сказать. В местоположенье двоих

среди множества. Оседлость духа и

без того неподвижного. А у нас чело-

век находит себя там, куда его зане-

сла та сила, которая бродит в нем.

Куда его забросила буря. Иногда она

бросается в руки и в ноги, в грудь; —

а иногда — в голову. В - последнем

случае, человек ищет одиночества.

Вам многое неизвестно. А мы видели

лбы, пылавшие от любви к женщине.

Буря заносила их на Марс. Вот как

именно любовь к родине приводит нас

по временам за границу.

Чиновник. И все же я не пони-

маю ваших. Вот и N. приехал.

Субъект. Да. Я знаю. Он — в

Дьеппе.

Чиновник. Нет, здесь.

Субъект. Как? Здесь?

Чиновник. Да. Вот, дайте-ка сюда

газету. Я найду сейчас. Ну вот. По-

жалуйста.

Субъект. Вот чудно! — Верно...

Верно... Писал знающий.

Лефевр. Весь квартал обошел.

Чиновник. Ах, да! Нынче они ведь

бастуют. Ну делать нечего. Отправ-

люсь пешком. А вам придется поси-

деть денек. Это ведь не от меня зави-

сит.

Субъект. Здесь.

Чиновник. Нет, при арестном доме.

Вас отведут.

Лефевр. Я отведу вас.

Чиновник. Ну я еду. До свиданья.

Не взыщите. Я тут ни при чем. До

лучшего будущего.

Субъект. Всего хорошего. (Чинов

ник уходит).

Лефевр. Ну собирайтесь, сударь.
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