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К 400-летию со дня рождения

Бориса ПАСТЕРНАКА
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«Дней рождения своих он не при-

знавал. Считал их датами траура. За-

прещал поздравлять. Я исхитрялся

приносить ему цветы накануне или

днем позже — 9-го или 11-го, не нару-

шая буквы «запрета».

Это цитата из «Мне четырнадцать

лет...» — воспоминаний   Андрея Воз-

несенского о Борисе Леонидовиче Па-

стернаке. Так получилось, что не на-

рушим буквы запрета и мы. Ведь

завтра, в субботу, «КЗ» не выходит.

А именно завтра — 10 февраля 1990

года — исполняется 100 лет со дня

рождения великого русского поэта

Бориса Пастернака.

К НЕМУ ПРИХОДЯТ трудно

и по-разному. Вернее, не при-

ходят, а отправляются в доро-

гу к нему. И далеко не всем

удается дойти... Кто-то от-

крывает томик его стихов из

любви к поэзии. Но большин-
ство — совсем по другим при-

чинам: одни строго следуют

заранее составленному списку

для самообразования, другие,

исполняя «обряд» (интелли-
генту положено читать и знать

Пастернака), третьих — прив-

лекает ореол опальности вок-

руг имени" «юродивого», ко-

торого даже всесоюзный наш

людоед, по преданию, якобы
велел  не трогать.

«Не трогайте этого юроди-

вого!» — сколько раз могли

бы повторить эту фразу те,

для кого норма, «неюроди-

вость» — сладострастная го-

товность смотреть на мир

«официально утвержденным»

взглядом. Сколько раз от-

ступались от непонятных с

наскоку строчек те, чей вкус

испорчен железобетонными по-

стулатами соцреализма или

безмозглыми текстами шля-

геров. Но если не начинать

гордиться собственной неве-

жественностью, неумением чув-

ствовать (что, увы, случается

не так уж редко), если не

оставлять попыток, вдруг да

и    прорвет     плотину     непони-

мания. Спрессованная до ге-

ниального косноязычия стро-

ка — явит всю мощь скон-

центрированного в ней чувст-

ва. И тот, кому посчастливит-

ся пережить такой миг, навер-

няка запомнит его как один из

самых значительных в своей
жизни.

У него было и остается

много подражателей. Усталые
литконсультанты газет и жур-

налов называют поток вир-

шей «под Пастернака» — пас-

тернакипью. Метко, но не

уничижительно. Ведь то, ко-

му подражаешь, тоже о чем-то

говорит — о вкусе, к приме-

ру- Другое дело — судьбу
не примеришь. Юношеские
метания — живопись, музы-

ка, философия. Искреннее и,

к счастью, неутоленное стрем-

ление соответствовать веку,

его абсурду — «соцзаказов-

ской» литературе. Неутолен-
ное, по причине «всего лишь»

гениальности, не зависящей
от самого поэта аллергии к

любому конформизму. И, на-

конец, жестокая травля пос-

ле выхода на Западе «Доктора
Живаго», после присуждения

Нобелевской премии.

Ему угрожали высылкой из

страны. И Пастернак писал

Хрущеву: «Я связан с Россией
рождением, жизнью, работой.
Я не мыслю своей    судьбы от-

дельно  и     вне  ее..  Выезд     за

пределы  моей     Родины     для

меня   равносилен      смерти,   и

поэтому я прошу не применять

ко мне  этой    крайней  меры».

Так      обращался      написавший

«Снег идет»  к стучавшему бо-
тинком по трибуне... -

«Снег идет, густой-густой
В ногу с ним, стопами теми,

В том же темпе, с ленью

той
Или с той же быстротой.
Может быть,  проходит

время!»

Не знаю более русских

строк в великой русской поэ-

зии. Несмотря на то, что нет

_» них ни географических на-

званий, ни примет быта, а

снег идет — ив Канаде, и в

Финляндии,  и  в  Японии...

То, что публицистика ходит

сейчас в лидерах среди лите-

ратурных жанров, вообще-то
ненормально. Этому есть

только одно оправдание: в

очень уж крутом прорыве

оказалась обманутая, разо-

ренная, раздираемая конфлик-
тами страна. Слишком уж о

многом   нужно 4 рассказать.

Это чувствуется, это витает в

воздухе: вот-вот наступит

момент, когда публицистика
уйдет с первых позиций, зай-
мет важное, почетное, но —

ей   соответствующее     место  в

умах людей. Не потому, что

они устали от разоблачений и

тревожных прогнозов (если
кто устал — придется потер-

петь). Просто пора вспомнить

о духе, о душе. Пришло вре-

мя усомниться в Дом, что бу-
дущее можно построить, его

можно только взрастить. А са-

довник, не ценящий красоты,

не понимающий гармонии,

при всем своем знании — не

садовник.

Поэзия  —   это   золотой     за-

пас национальной культуры.

Как бы ни были девальвирова-

ны слова, с нее всегда можно

начать   возрождение  духа.

Хватит, однако, разговоров,

пора дать слово стихам. Их

печатали множество раз поч-

ти во всех странах цивилизо-

ванного мира. Но, может быть,

для кого-то из вас именно с

них и начнется Борис Пастер-
нак.


