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«Утро знало меня в лицо

н явилось точно затем,

чтобы быть при мне н меня

никогда не оставить... Я

должен был где-то в буду-

щем отработать утру его

доверие».

Борис ПАСТЕРНАК.

выдающиеся деятели лите-

ратуры и искусства того вре-

мени. У сына знаменитого

художника и известной пиа-

нистки очень рано прояви-

лись многочисленные талан-

ты. Генетическая наследст-

венность, обобщенная даром

Божьим, вскормленная в

идеальных творческих усло-

виях, дала свои поистине

чудодейственные результа-

ты (как не вспомнить тут

Моцарта!).

Борис Пастернак продол-

жил познание мира в класси-

ческой гимназии, затем на

философсном отделении ис-

торико-филологического фа-

культета Московского уни-

верситета, изучал компози-

цию в консерватории, об-

щался  со   Скрябиным,   кото-

вне времени. вне расстоя-

ний, «воздушные мосты»,

связавшие Переделкино с

различными городами и го-

дами, людьми и домами; пе-

ределкинские импульсы до-

ходили до различных угол-

ков земли... мысли, мытар-

ства, свечи и судьбы, по-

этические строчки, звуки

рояля и удивительная забо-

та друг о друге: различные

судьбы Одной Большой

Семьи, один общий стол,

вокруг которого в вихре

ветра времени домочадцы со

своими родными и близки-

ми, тоже членами этой

семьи, собирались за чаем

поделиться мыслями и впе-

чатлениями вслух, а порой

и про себя... Но это неваж-

но. Мысли свои можно было

поведать ■ переделкинским

соснам, преданным друзьям

и охраняющим вечный покой

поэта...

«Зина, схорони меня у

тех сосен»... — последняя

просьба, последняя мысль,

брошенная в мир, где «про-

несшейся грозою полон воз-

дух».

Нынче у поэта вековой

юбилей. А что значат для

него, для нас эти юбилеи,

приуроченные к круглым да-

там?! Да ровным счетом ни-

чего: традиционная дань веку

нынешнему, но не времени

нонешнему. Теперь от юби-
леев стали отказываться...

И  это  тоже стало модой.

Мы назовем юбилей про-

стым и первозванным сло-

вом: день рождения. У Поэ-

та сегодня День рождения.

«Я родился в Москве 29

января 1890 года по старо-

му стилю (10 февраля по

новому. — Прим. Г. Г.) в

доме Лыжина, против Ду-
ховной семинарии, в Ору-

жейном переулке. Необъяс-

нимым образом что-то за-

помнилось из осенних про-

гулок с кормилицей по се

минарскому парку. Размок-

шие дорожки под кучами

опавших листьев, пруды, на-

сыпанные горки и крашеные

рогатки семинарии, игры и

побоища гогочущих семи-

наристов на больших пере-

менах.

Прямо напротив ворот се-

минарии стоял каменный

двухэтажный дом с ворота-

ми для извозчиков и нашею

квартирой над воротами, в

арке их сводчатого перекры-

тия.

...Когда мне было три го-

да, переехали на казенную

квартиру при доме Училища

живописи, ваяния и зодчест-

ва на Мясницкой против

Почтамта. Квартира помеща-

лась во флигеле внутри дво-

ра, вне главного- здания».

Борис рос в атмосфере

высокого искусства. «...Я

сын художника, искусст-

во и больших людей видел с

первых дней и к высокому и

исключительному привык от-

носиться как к природе, как

к живой норме. Социально, в

общежитии оно для меня от

рождения слилось с обихо-

дом. Как размноженное яв-

ление оно для меня не вы-

делено из обиходности цехо-

вым помостом, не взято в

именные кавычки, как для

большинства. Размежевы-

вающей строгой нотой со-

провождается у меня только

моя собственная работа».

' У   Пастернаков       бывали

рый благословил юного Па-

стернака на композиторство

и   музыкальное   творчество.

Весну и лето 1912 года он

проводит в Германии. в

Марбурге, известном на

весь мир своей философ-

ской школой. Что привело

двадцатидвухлетнего         сту-

дента в германские фило-

софские дали?

«Марбургская          школа»

представляет одно из на-

правлений неокантианства.

Чем они прославились? От-

бросив материалистическую

тенденцию в учении Канта,

они «перешли на позиции

последовательного субъек-

тивного идеализма» (так

поясняет нам философский

словарь)... Мысли о Боге и

дарованной им жизни, ис-

кусство      и его назначение,

творчество и искушения...

Вот что волновало юношу,

как и многих других его

сверстников, во все времена

в разных странах.

«Что есть Бог? Что есть

молитва наша? Талант от

Бога или дьявола? Фауст и

Мефистофель...» — вот при-

близительный круг затаен-

ных мыслей-вопросов, на ко-

торые надо было получить

ответы. Выбор Марбурга,

думается, был не случаен.

Согласно учению Марбург-

ской школы, философия не

может быть знанием о мире,

она сводится к методологии

и логике частных наук. От-

рицая объективную дейст-

вительность, философы этой

школы стремились изолиро-

вать познание от чувственно-

го содержания и рассматрива-

ли его как чисто логический

процесс         конструирования

понятий.

По меткому замечанию

академика Д. Лихачева, Па-

стернак оставил философию,

главным образом не выдер-

жав воздержания от искус-

ства и осудив академиче-

ское, нетворческое безуча-

стие подражателей и учени-

ков Когена (известного фи-

лософа, преподавателя Мар-

бургской школы. — Прим.

Г. Г.), о чем он писал в ию-

ле 1912 года: «Что меня го-

нит сейчас? Порядок вещей?

Понимаешь ли ты меня? Я

видел этих женатых ученых;

они не только женаты, они

наслаждаются иногда теат-

ром и сочностью лугов; я

думаю. драматизм грозы

также привлекателен им.

Можно ли говорить о таких

вещах на трех строчках?

Ах, они не существуют, они

не спрягаются в страдатель-

ном (залоге). Они не падают

в творчество. Это скоты ин-

теллектуализма» .

Думается, с Марбургской

школой все ясно. Во всяком

случае, осенью Борис Па-

стернак возвращается из

Германии в Москву и в

1913 году заканчивает уни-

верситет. Безусловно, пре-

бывание в Германии, так же

как и общение со Скряби-

ным, с друзьями-художни-

ками     отца,       музыкальной

средой     матери,   не   прошли

бесследнр.

Философ, художник, му-

зыкант... сквозь созерцатель-

ность строя мыслей, нани-

занного на жизненную па-

литру со всеми спектрами -

звуками высшего таинства,

создаваемого миром музыки

(самым философским и воз-

вышенным искусством, мак-

симально приближенным к

Богу) — воссоединившись,

образовав триединство... соз-

дали Поэта, рыцаря и раба
Логоса. Иоанн-евангелист

повествует о Слове и его

воплощении: «В начале было

Слово, и Слово было у Бога,

и Слово было Бог».

Когда точно родился

Поэт Пастернак, сказать

трудно, этого теперь ни у

кого не спросишь и нигде не

вычитаешь. Да это и не

важно! Первые опубликован-

ные стихи помечены . именно

1912 годом,  судя по всему

—    знаменательным годом,

когда уже нечто было сфор-

мировано, жизненный путь

был намечен, а' время -и ме-

сто действия дали свои пло-

ды. То время свое он на-

звал «начальной порой», ког-

да юноша, не стесняясь

своей чрезмерной чувстви-

тельности, сочетаемой с

удивительной глубиной и

«сериозностью»,          мечтает

«достать чернил и плакать.

Писать о феврале навзрыд»,

—   чрез благовест земной

умчаться «туда, где ливень

еще шумней чернил и слез»,

тудй,

«Где,   как   обугленные

груши

С деревьев тысячи

грачей

Сорвутся  в  лужи

и обрушат

Сухую грусть на дно

очей».

Февральская грусть... С

чем связана она? Накануне

дня рождения, как в Сочель-

ник, начинаются сложные

мысли, но проясненные про-

шедшим годом, прибавлен-

ным к часу появления на

свет. Размышления о жиз-

ни, о назначении, накопле-

нии энергии. сублимации-

превращении, запестревших

разноликими. разноцветны-

ми масками шумного карнн

На снимках: Б. Пастернак, 1933 г. (вверху); Дом- музей Тнцнана Табидзе в Тбилиси: экспозиция, посвященная
Пастернаку — книги, автографы, письма, фото; Борис Пастернак с группой русских и грузинских писателей в Мо-
скве, на I съезде Союза писателей СССР в 1934 году; Нита  Табидзе.

Фото М. Матеелашаили.



вала, концентрируются в

образ-видение, слово-мысль,

музыку-ритм, посредством

которых зарождается новая

энергия (не из той, что нику-

да не исчезает и появляется

из ничего, лишь видоизменя-

ется, переходит из одного

вида  в  другой).

*  *  *

Свет одиноких сосен Под-

московья,           тепло-любовь

мтацминдского двора, где

свет-тепло чрез мост воз- .

душный соединились в веч-

ном Доме... Там роздали

нам Благовест, молитву, све-

чи,   слезы...   крест.

«Воздушный путь» связал

Переделкино с Тифлисом,

Пастернаков с Табидзе, рус-

ское слово с грузинским...

«Воздушный путь» привел

нас в очередной раз в Дом

Поэта и Друга Поэта, в дом

№  18 по  Грибоедовской.

«Как-то в сумерки

Тифлиса

Я зимой занес стопу».

Так уж получилось, что я

писал об этом доме, о его

обитателях в течение ряда

лет. Каждый раз мучитель-

но размышляя: что же ново-

го на сей раз сказать о нем,

где найти образы и слова? Я

поднимаюсь по деревянным

ступенькам в старинный

мтацминдский особняк, рас-

положенный на углу Чавча-

вадзе и Грибоедова. Здесь

живет мой верный и давний

друг, добрый друг всех лю-

дей, кто стремится сюда, ве-

домый памятью и любовью

к искусству, здесь живет

Нита Табидзе, а вместе с

нею и все те, кто когда-ли-

бо переступал порог этого

дома, нынеч Дома-музея Ти-

циана  Табидзе.

...У Ниты Тициановны се-

годня День поминания Поэ-

та, брата и друга Тициана.

Всегда и всюду Нита Таби-

дзе не забывает говорить о

том, что заботу об их семье

после смерти Тициана взял

на себя Борис Пастернак.

Вместе с мамой она каждый

год ездила в Переделкино, а

потом, когда не стало Зинаи-

ды Николаевны и Нины

Александровны, она продол-

жила родственные связи с

младшими Пастернаками.

Родству и братству тому ра-

дуется уже третье поколе-

ние  обеих  семей.

Из воспоминании Ниты

Табидзе, которыми она де-

лится в книге о Станиславе

Нейгаузе:

«В 1955 году, вторично

потеряв зрение, я поехала

лечиться в Рязань. В Тби-

лиси я возвращалась через

Москву, и Борис Леонидо-

вич пригласил нас в Пере-

делкино. Был устроен обед,

на котором были Генрих Гу-

ставович Нейгауз с Милицей

Сергеевной, Святослав Рих-

тер с Ниной ДорлИак. На

мотоцикле из Москвы при-

мчался Стасик (Станислав

Нейгауз, известный пианист,

сын Г. Нейгауза, воспиты-

вался в семье Бориса Па-

стернака. — Прим. Г. Г.)-

Десять лет подряд я каж-

дый год приезжала в Моск-

ву. Но город не видела —

на Курском вокзале меня

перехватывали Стасик и

Наташа Пастернак, и мы

отправлялись прямо в Пере-

де лиино.

В марте 1965 года мама

получила от Зинаиды Нико-

лаевны письмо, в котором та

писала, что очень больна и

просит приехать. На 2 апре-

ля был назначен юбилейный

вечер Т. Табидзе, а на 4-е

она взяла билет. Но перво-

го апреля стало плохо са-

мой маме. Юбилей отложи-

ли, а 17 апреля ее не ста-

ло.

Леня и Стасик скрыли от

матери смерть Нины Алек-

сандровны, и тетя Зина все

писала в Тбилиси письма,

недоумевая,  как такая близ-

кая   подруга   могла   бросить

ее в беде.

Сердце мое разрывалось

от мысли, что тетя Зина так

обижена на маму, которой

уже не было в живых. Че-

рез сорок дней я выехала в

Москву. Было начало мая.

Тетю Зину я застала в са-

ду. Увидев меня, она не-

ожиданно сказала: «Я все

знаю. Я вчера во сне

видела, как хоронят Нину».

Зинаида Николаевна жила

в Переделкине вместе со

своей маленькой внучкой Ле-

ночкой и ее няней Лизой.

Переделкинские вечера... С

работы приезжали Леня и

Наташа, чтобы утром от-

правиться обратно. С сига-

ретой в руке, раскладывая

пасьянс, Зинаида Николаев-

на особенно ждала возвра

щения Стасика — с концер

та, с занятий в консервато-

рии. Почти каждый вечер ее

навещали Н. Н. Вильмонт с

семьей, Асмусы. Собравшись

вместе, принимались играть

в карты, в буриме, живо,

весело, остроумно, много

спорили. Душой всех игр

был Стасик, из которых он

обычно выходил победите-

лем.

А днем с тетей Зиной ос-

тавалась я. У нее начина-

лись боли. Как-то всю бес-

сонную ночь она рассказы-

вала мне свою жизнь, и

очень переживала, что, когда

первый раз поехала в Гру-

зию, не взяла с собой Стаси-

ка, который так и не смог

ей   этого  забыть.

Помню тетю Зину в 1966

году, за несколько дней до

смерти. Она все курила и

на наши увещеванья отвеча-

ла: «У меня очень умный

врач, он не позволяет мне

менять старых привычек.

Наверное, понимает, что

лучше не лишать меня пос-

ледних радостей, которые у

меня  остались в жизни!».

Я никогда не видела, что:

бы сыновья с такой нежно-

стью относились к своей ма-

тери, казалось, они не зна-

ли, чем бы еще доставить ей

удовольствие. Смерть ее они

переживали просто без-

умно».

В 1959 году Борис

Пастернак в последний раз

приезжает в Тбилиси. Он

— отшельник, изгнанник,

после нобелевской «благо-

дати» и страстей по Жива-

го... К концу своей жизни

«чужак», вынужденный по-

кинуть родной город, приез-

жает в табидзевский дом, к

грузинским  друзьям.

НОБЕЛЕВСКАЯ   ПРЕМИЯ

Я пропал, как зверь

в   загоне.

Где-то люди,  воля,  свет,

А за мною шум погони.

Мне наружу ходу нет.

Темный лес и берег

пруда,

Ели сваленной бревно,

Путь   отрезан   отовсюду,.

Будь что будет, все равно.

Что же сделал я за

пакость,

Я,  убийца  и  злодей?

Я весь мир заставил

плакать

Над  красой  земли моей.

Но и так,  почти у гроба.

Верю я,  придет  пора,

Силу подлости и злобы

Одолеет дух добра.

...Сегодня у Поэта день

рождения, и воздушный

мост соединил нас дугою в

столетье. Много имен про-

шло по этому мосту, много

событий произошло. Но жи-

ва всегда память... Память

о Поэте, о людях, его окру-

жавших, оживающих в

строках-перилах.         словах-

снах...   Сегодня   «воздушный

путь» связал нас с Поэтом.

Г.   ГРИГОРЯНЦ.


