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В отличие от Квентина Тарантино, которому

пришлось пересечь океан, чтобы посетить пас-

тернаковские места, мне повезло. Уже несколь-

ко лет я живу в Переделкине на улице Павленко
и каждый день могу наблюдать, как над часто-

колом, что отделяет наш участок от дома-музея

поэта, нескончаемым ручейком проплывают хо-

рошие лица. Они плывут вдоль аллеи к дому Па-

стернака и обратно. Школьники, разноязыкие

студенты, леди и джентльмены, тетки и дядьки.

Говорят, так было всегда, и можно понять,

почему дом опального поэта пытались отнять

у семьи дважды: в 1 972-м, в самый разгар за-

стоя (почему-то не получилось), и во время

агонии режима, в октябре 1984 года. Ровно
двадцать лет назад. О том, как это было,
вспоминает Наталья Анисимовна ПАСТЕРНАК,
директор дома-музея.

—  К 1980-м годам в доме остались одни женщины.

Дом ветшал. В это время и начали приходить письма сле-

дующего содержания: в связи с аварийным состоянием

дома просим немедленно его освободить.

— Но ведь в то время дачи писателям-арендаторам ре-

монтировал Литфонд?

— Да, но только не нам. И хотя мы исправно продол-

жали оплачивать аренду, нас обрекли на изживание. По-

могла Майя Луговская, дом все-таки отремонтировали,

но в покое не оставили. А в 82-м году нас вызвали пове-

сткой в суд. Нас и Чуковских.

Мотивация была простая: масса писателей не имеет

дач для занятия творческим трудом. Поэт умер — осво-

бодите помещение.

— Ну да, недаром про дачи писательского городка го-

ворят: «очередь за смертью».

—  Мы боролись, как могли: писали всевозможные

письма, обращались в разные инстанции, настаивая на

Милиционер
А кто-то на двери

том, что это не просто дача, а исторически-культурное

место. Мы зря надеялись.

В тот день я пошла на работу, Лена (внучка Бориса Ле-

онидовича — А. С.-Ш.) — в университет. Они приехали и

потребовали у сторожа все ключи от дома. Прокурор, мили-

ционер и понятые... Я примчалась, когда кухня и столовая

были уже наполовину разгромлены, а вещи и утварь выс-

тавлены и выброшены в сад. Я подошла к окну, смотрю и

недоумеваю: почему так тихо, спокойно и красиво на ули-

це? Ведь в такие трагические минуты должны каркать воро-

ны, дрожать стекла. А туг птички, листья. Только черная

«Волга» периодически въезжает в ворота, проверяет, как

идет выселение, и снова уезжает.

Вдруг на аллее появляется немолодая женщина, по-

ворачивает на наш участок. Я быстро спускаюсь и вижу,

как охрана преграждает путь Лидии Корнеевне Чуковс-

кой: «Вы куда это?». «Я иду в кабинет Пастернака».

«Там уже нет кабинета Пастернака», — заявляет жен-

щина-надсмотрщик. «Вот я и хочу засвидетельствовать

момент, когда уже нет кабинета Пастернака».

Лидия Корнеевна посмотрела в сторону поля и церкви и

величественно произнесла: «Сегодня, 17 октября 1984 года,

день национальной трагедии России». Пообещав, что сама

она так просто не сдастся, Лидия Корнеевна ушла Внизу

рабочие очень нервничали и как-то испуганно суетились.

Когда я вошла, они как раз подняли рояль и... не удержали.

Он грохнулся на пол и разбился прямо посередине комнаты.

Его внутренности, струны были буквально вывалены наружу

Рабочие попытались оттащить его в угол, но милиционер ве-

на рояле НеОгауза
разоренного дома написал: «Братцы, что вы делаете?»
лея им оставить все как есть, подошел к роялю, взобрался на

него грязными ботинками и ножом срезал вот эту вот люстру

— Когда-то точно так же большевики разоряли церкви. Но

любое богоборчество подразумевает сильные религиозные чув-

ства. Может быть, такое необъяснимо неистовое отношение к

дому Поэта приравнивало (в их же сознании) этот дом к храму?

— Темнело. Мне пригрозили, что если не подпишу акт о

добровольном выселении, то дом сейчас опечатают, а вещи

немедленно свезут в гараж городка писателей. Этого я не

могла позволить и подписала акт. Пообещав рабочим ящик

водки, поехала с грузовиками на московскую квартиру Пас-

тернаков в Лаврушинский.

На следующий день в 9 утра примчалась на дачу.

Девчонки-понятые, весело напевая, выносили на ули-

цу горшки с цветами. Ко мне подошел этот самый ми-

лиционер и поинтересовался, спала ли я. Оказывается,

ему ночью снились кошмары.

Тогда я попыталась ему что-то объяснить, даже рас-

сказать, как один очень хороший поэт всего пять минут

с официальной трибуны ругал Пастернака, а потом со-

шел с ума... Позже, из протокола, я узнала, что фамилия

милиционера Слуцкий. Он до сих пор ко мне приходит.

Кстати, через много лет меня разыскала в музее мать од-

ной из тех девчонок. Подошла и буквально упала на колени:

«Снимите грех с дочери, мы не знали, простите нас. Дочка

просила, она бы сама пришла, но живет во Франции...».

...Три дня я отлеживалась. И поехала снова, там ведь

оставались рояль и дорогие сердцу мелочи... Ворота, двери

и окна — нараспашку. Вокруг дачи, прямо на желтой траве,

сидела молодежь, охраняя вход. По всему саду валялись дет-

ские альбомы, гербарии, самодельные елочные украшения,

которые так любил Пастернак, его лыжи, одна туфля Зина-

иды Николаевны. Кто-то сказал, что только что уехал воз-

мущенный Евтушенко. Какая-то простая на вид женщина

пытается оторвать на память кусок деревянной обшивки

стены. Вижу — валяется знакомый коврик. Только хочу

взять, а его и след простыл. Подхожу к двери, на ней над-

пись: «Братцы, что вы делаете?». Подобрала какие-то вещи

и поехала домой со спасенными мелочами.

Когда вернулась за роялем, дом уже был закрыт, воз-

ле него стоял дежурный и лежали пустые бутылки.

Рабочие из мебельного бережно берут рояль и

спрашивают: «Это рояль Пастернака и Нейгауза?». Я

кивнула. И тогда кто-то из них жестко и громко произ-

нес слова из Галича: «Мы поименно вспомним всех».

Всю дорогу — ни вопроса, ни слова.

— Шесть лет дом Пастернака оставался в таком виде?

—   Никто из писателей не осмелился его занять под

дачу. Тогда решено было открыть здесь общий литера-

турный музей, братскую литмогилу. Все уже было готово

к открытию; на месте стола Пастернака красовался

стенд с великим произведением Кожевникова «Щит и

меч'». Но борьба за музей продолжалась.

И вот наступил 1990 год. До меня уже дошли хорошие

вести, и я поехала в Переделкино. Ворота еще оставались

заколочены, но была пробита калитка. И в нее шли люди.

• Анна САЕД-ШАХ


