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Десятого февраля исполнилось 115
лет Борис у Пастернаку: С десяти утра во

дворе переделкинскбго Дома-музея
резвились и читали стихи (!) школьники.

В это же время литературная Москва
прощалась с Татьяной Бек, постоянным

членом жюри премии Пастернака.. .

Весь день в Дом-музей непрерыв-

ным потоком шли люди. Экскурсии
планировалось закончить пораньше —

родные поэта позвали близких Дому
людей на скромное чаепитие. Но экс-

курсия затянулась. Пожилой господин

с женой и двумя взрослыми сыновьями

все никак не уходил. Он уже несколько

лет собирался навестить, наконец, дом

любимого поэта, да все никак. И поду-

мал, что откладывать больше нельзя,

хотя бы ради сыновей, и поехал. А пос-

ле экскурсии спустился с лестницы вто-

рого этажа — и умер. Прямо в доме лю-

бимого поэта. В день его 1 15-летия.
А двадцатого февраля в Доме ученых

Андрей Вознесенский объявил новых лау-
реатов ежегодной премии Пастернака:
Олега Чухонцева, Юрия Арабова и

младшего Фельтринелли, написавшего

книгу о своем отце (первом публикато-
ре романа «Доктор Живаго»).

Чухонцев на вручении красивого па-
мятного знака красиво спародировал
Вознесенского, а Арабов сказал, что

его поколение — «подпятидесятилет-

них» — предпочло слыть не поэтами, а

нормальными людьми.
Захотелось задать Андрею Вознесен-

скому, I организатору и вдохновителю
премии Пастернака, несколько вопросов.

— Андрей Андреевич, мно-

гие премии в этом году прекра-

тили свое существование. Даже

такие, как Пушкинская и Апол-

лона Григорьева (в смысле де-

нежного эквивалента). Вроде

бы Росбанк, финансировавший

премию Аполлона Григорьева,

посчитал, что вокруг крупных

премий созидается мелкий нездо-

ровый ажиотаж, а сами премии

никак не влияют на литератур-

ный процесс. Что зачастую пре-

мия выполняет функцию резин-

ки для поддержания штанов

того или иного довольно по-

средственного литератора. И

это не по гамбургскому, а всего

лишь по росбанковскому счету.

Андрей Андреевич, вы име-

ете непосредственное отноше-

ние к двум замечательным пре-

миям — к богатому «Триумфу»

и скромной премии Бориса Па-

стернака. На ваш взіляд, стоит

ли сегодня, когда интерес к ли-

тературе невысок, искать полу-

чателей литературных премий?

—   Я знаю, что в ящике

письменного стола Пастернака

лежала папочка с надписью:

«Андрюшины стихи».

— Да, Наталья Анисимов-

на Пастернак нашла. Поэтому

во время разгрома дома папка

не пропала. Борис Леонидо-

вич имел привычку, читая и

Пушкина, и Толстого, и со-

временную литературу, ста-

вить карандашом на полях,

напротив понравившихся аб-

зацев строчек или стихов, не

галочки, а длинные палочки.

—  Вы помните ваши па-

лочки?

— Еще бы! Он был гений,

а я — пацан. Я скоро эти сти-

хи опубликую.

— Как все-таки удалось от-

крыть Дом-музей опального по-

эта после варварского разгрома?

— К власти пришел Миха-

ил Горбачев — как оказалось,

человек образованный и про-

свещенный. Я написал ему до-

вольно сдержанное, сухое пись-

мо, напомнив, что скоро сто лет

великому поэту, что пора вос-

становить справедливость и

прекратить безобразие. И что

просто необходимо отметить

столетие поэта открытием

Дома-музея в Переделкине.

Горбачев даже оплатил все

расходы по открытию музея.

Приехал Артур Миллер, ушед-

ший от нас в эти дни. Он тог-

да сказал, что если бы во вре-

мя войны Гитлер поймал Пас-

тернака, то расстрелял бы его

дважды: сначала — как еврея,

а потом — как русского интел-

лигента.

— А помните, какой небыва-

лый интерес поднялся во всем

мире к русской поэзии в годы гор-

бачевских надежд? Почти как

при Хрущеве. Но сейчас в России

интерес к поэзии упал, тиражи

мизерные. Вот вы много ездите

по миру. Гам тоже перестали ин-

тересоваться нашей поэзией?       щ

— Интерес остался ко всей §

русской культуре в целом. Про- 3

сто во время перестройки ин- °

тересен был весь хлынувший s

из России поток. Теперь выби- о

рают Но не было случая, что-

бы меня не спросили, что но-

вого на поэтической ниве. В



— Конечно, стоит Хотя

премии всегда лучше давать,

чем получать. По-моему, банки

ѵ не правы- Вопрос .в. принципе

\ ■ ставится неверно. Ну как мо-

..жет премия влиять на литера-

туру? Если вы видели неболь-

шой лазерный фильм, который

мы показали перед вручением

^премии Пастернака, то долж-

' ны были заметить, что в самих

буквах имени — ПАСТЕРНАК

— уже все заложено: ТЕРН

ПЕРА.. НЕТ КПСС... СЕСТ-

РА.. Все, что надо для поэта,

есть в его имени. А если сегод-

няшнюю дату «115» написать

по латыни — СХУ то получит-

ся СЕРП, КРЕСТ и ПЕРСТ

Вот что влияет на литературу.

мо, напомнив, что скоро сто лет

великому поэту, что пора вос-

становить справедливость и

прекратить безобразие. И что

просто   необхадамо   отметить

столетие поэта открытием

Дома-музея в Переделкине.

Горбачев даже оплатил все

расходы по открытию музея.
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Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ
Прощание с книгой

Пронеслась Россия с гулом.

Как в туннель, народ мелькнул.

Русская литература

называют этот гул.

Кто вливает виски в тюрю,

кто бежит кзарубежу.

В русскую литературу,   .

как в тревогу, ухожу.

Я отвечу на «ату егоі»,

но не вам, тов. господа.

Русская литература,

ты — преддверье Господа.

Ты, в которой вместо текста

черно-белый шрифт берез,

ты, которая естественно

совесть повестью зовешь...

Ежели свобода-дура '

в нас осуществит сполна

геноцид литературы —

то свобода ли она?

II х:

Что такое книга? Трудно

вам вообразить уже.

Телик с титрами? Но трубка  \

подключается к душе? ~

Что такое книга? Или

отработанный прием?

или генофонд России,

притворившийся шрифтом?

По тебе гадаю, книга,

ты. дрожишь в моих руках —

безголовая, как Ника

о двух крохотных крылах.

А какая тайна чтенья,

вдвоем, в сквере где-нибудь!

От плеча идет волненье:

«Можно ли перевернуть?».

Так тысячелетье длится

наше чтенье сообща.

Превращаются в страницы

два прижатые плеча.

Щ
Ты не только слезы Лизы

среди кризиса бумаг,

ты — ломоть идеализма,

территория в умах.

И какую форму примут

без тебя наши дворы

и беременный периметр

Вифлеемовой горы?

«Что такое Дух?» — расстроясь,

врубит гид по телетуру.

— А куда мы сдали совесть?

— В русскую литературу.
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Америке поэзию вытеснил

рэп. Рэперы собирают аншла-

ги в поэтических кафе, как

когда-то мы с Евтушенко и Ах-

мадулиной — на стадионах. А

так как мы шаг за шагом идем

за Америкой, у нас тоже так

будет. Рэп уже есть. И он на-

ступает на пятки поэзии.

— Ага, а литературу заменят

сериалы. После показа «Идиота»

издательство «Вагриуо отмети-

ло, что с полок книжных магази-

нов смели все книги Достоевского

с идентичным названием. А

«Братья Карамазовы» стоят.

Сейчас снимается сериал «Док-

тор Живаго» по сценарию, кста-

ти сказать, сегодняшнего лауреа-

та Юрия Арабова. Человек он бе-

3jcjioBiio очень талантливый, но

ведь постмодернист. Основа по-

стмодернизма — антицитата, и я

слышала, что в сценарии огром-

ное количество вольностей и вы-

думок, противоречащих если не

замыслу, то сюжету романа и ха-

рактеру отношений между его ге-

роями. Допустимо ли, на ваш

взіляд, скармливать подрастаю-

щему поколению «Доктора Жи-

ваго» в постмодернистском соусе,

при этом сохранив название ори-

гинала? Особенно если помнить,

что именно за этот роман и пост-

радал Пастернак.

—  В любом переводе дол-

жно быть много вольностей.

Особенно в переводе на язык

кино. Оставляя смысл, можно

поэзии
/ 15-летие поэта отметили

вручением премии его имени

достойным лауреатам
менять ритм и слова. Но я не

читал сценарий.

— Что касается киноязыка,

то любой сериал — это еще не

кино. Американский «Живаго»

входит в какой-то специальный

мировой список фильмов, обя-

зательных для показа. И раз в

год этот фильм показывают по

телевидению. Так сказать, для

общего развития. Хотя сегодня

мне этот фильм кажется до-

вольно слабым...

— Когда-то я был в полном

восторге от этого перевода.

Дивная музыка, Омар Шариф

в папахе и дубленке. Там, кста-

ти, замечательные кадры рево-

люции 1905 года. Тогда у нас

все было запрещено, и это был

очень сильный прорыв. Ара-

бовского Живаго будет играть

Олег Меньшиков. А он актер

лучше, чем Омар Шариф.

— Прежде были властители

дум. Потом появились хотя бы

носители смысла. А сегодня?

Почти все лучшие умы и талан-

ты ушли в пиар, превратившись,

таким образом, в переводчиков

уже готового смысла.

—  Именно так. Но неслу-

чайно в последние годы имя

Пастернака зазвучало с новой

силой.

Пастернак пошел в народ.

Думаю, сейчас нет человека,

кто бы не знал Пастернака.

Даже поп-дивы его поют. Ин-

тересный процесс...

— А кто, на ваш взгляд, вы-

шел из шинели Пастернака?

— У него не было шинели,

но, кажется, нет ни одного по-

эта, который не вывалился бы

из рукава его плаща.

ф Анна САЕД-ШАХ


