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<^       Театральное детство многих

Г\ поколений москвичей пролета-

Ч^ ло с обязательной «Синей пти-

I     цей», затем ее сменили «Питом-

«    цы славы, или Давным-давно».

|~Ѵ Вахту   Метерлинка   заступил

\ к    Гладков, об авторстве которого

^й слабо ведали юные театралы,

N   как, впрочем, и последующие

N  кинематографические поколе-

чі  ния любителей «Гусарской бал-

^чь лады». Александр Константино-

вых!   вич Гладков (не путать с «це-

^^   ментным» однофамильцем) ос-

^   тался автором одной пьесы (хо-

^ч^гя написал немало) и мемуаров

ні   - о Мейерхольде и Пастернаке.

"■Ч^ Отрывки из воспоминаний о

,     поэте публиковались неодно-

> кратно, потому труднопредста-

\  вимо, но в России полный, вы-

"чі веренный  автором  текст  от-

,4, дельной    книжкой    издается

ѵ^   впервые. И кажется, виновата в

том дурно понятая политкор-

- *0 ректность. Как говорится в эпи-

^ѵ. f\j  графе    «Тристрама    Шенди»:

jf^ «Беспокоят людей не поступки,

О^ а мнения о них».

£_      Гладков всю жизнь (даже в

•ѵ\^ лагерном бараке) вел дневники.

ѵ      Пастернака  он  боготворил  с

.">- юных лет и потому постоянные

**^ встречи с поэтом в Чистополе, а

затем    редкие   разговоры    в

Москве воспринимал как неза-

служенное счастье. Но  голос

рассказчика никогда не срыва-

ется в экзальтацию, он остается

благородным и сдержанным.

Мемуары предваряет пре-

дисловие сына поэта - Е.Б. Па-

стернака, объясняющего: «За-

писи Гладкова (дневниковые)

передают живую мысль и вы-

сказывания Пастернака, и если

при расшифровке некоторых

из них Гладков пользовался ча-

стичным цитированием или

пересказом известных текстов,

то это позволило ему сохра-

нить лексическую и смысловую

точность, не искажая ее своими

домыслами и словоупотребле-

нием. Это сохранило нам жи-

вой голос Пастернака, непо-

средственную свежесть его

мысли и говорит о глубоком

пиетете мемуариста, его ТАК-

ТЕ и влюбленной верности

своему поэту». И затем текст

Гладкова сопровождается по-

дробным комментарием, вы-

полненным со всем тщанием

С.Шумихиным и автором пре-

дисловия на манер библейско-

го - выборкой «параллельных

мест» из Пастернака. Познава-

тельный и очень полезный сам

по себе комментарий, сопро-

вожденный таким тактичес-

ким предуведомлением, не-

предвиденно из документа,

расширяющего горизонт, ста-

новится документом как бы

«уличительным». А Гладков

чуть не превращается в мемуа-

риста-фальсификатора   -   не

де совсем не понял «Доктора

Живаго», ему «осталась недо-

ступна «уравновешивающая

стихи» широкая христианская

атмосфера романа» и т.д.

При этом Е.Б. Пастернак так

геодезически определяет свое

местонахождение: «глядя с ВЫ-

СОТЫ сегодняшнего дня на

Гладкова». Такая оговорка в

высшей степени характерна.

Быть может, английскому чита-

телю в 1977 году требовалось

обоснование несогласий с точ-

кой зрения Гладкова, сделанное

переводчиком романа и мемуа-

ров. Для читателей подлинни-

ков эти словопрения излишни.

Гладков развернуто, чрезвычай-

но аргументированно и честно

изложил свои болевые ощуще-

ния от чтения и, как человек те-

атральный, назвал роман бес-

помощной попыткой «завоева-

ния галерки». Тому, кто покорен

поэзией Пастернака, знакома

эта словесная пытка при чтении

«выбранных мест» романа. Как

заметил однажды Клюев: «Раз-

ные есть муки: от цвета, от зву-

ка, от форм, синий загнивший

ноготь, смрадная тряпица на

больной человеческой шее - это

мука верхняя. Из внутренних

же болей есть боль от слова, от

Гладков всю жизнь (даже

в лагерном бараке) вел

дневники, Пастернака же он

боготворил с юных лет

вспоминающего, а списываю-

щего. Ведь читателю не дано

знать, что Пастернак «подлин-

но» говорил своему молодому

протеже, а что доверял бумаге и

в какой временной последова-

тельности это происходило.

Спасибо Гладкову, что его днев-

ник и память сохраняют такие

подробности встреч, которые

заставляют нас ему и Пастер-

наку безоговорочно верить, не-

смотря на эти побочные благо-

творительные усилия.

Но «подводный камень ве-

ры» мемуарам обнаруживается

еще и на иной глубине. Боль-

шая часть предисловия отдана

защитительной речи - Гладков-

тряпичного человеческого сло-

ва, пролитого шрифтом на бу-

магу. Часто я испытываю такую

подкожную боль, когда читаю

прозу... Перекось и ложь обра-

зо-созвучий... гасят вечерний

свет, какой он есть в природе, и

порождают в читателе лишь

черный каменный привкус, тя-

жесть и холод...»

В поэтической регате Пас-

тернак и Гладков - яхты раз-

личных категорий, а читатель

не спортивный фанат, и пото-

му нет надобности протапли-

вать свободную ладью одного

для не нуждающихся в опеке

вечно-фортепьянных парусов

другого.                                 ■


