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"Квадратура совести"
В Большом театре поздравляли поэтов

Историческая справедливость, в

которую верят даже тогда, когда
уже ни во что не верят, как ни пара-

доксально, торжествует не громко

и шумно при всенародном ликова-
нии, а тихо, в сущности, незаметно,

как само собой разумеющееся. Кто
бы мог представить еще двадцать

лет назад, что у нас будет поэтиче-

і екая премия имени Бориса Пастер-
нака, что председателем ее жюри

станет Андрей Вознесенский, а по-

лучит ее Дмитрий Александрович
Пригов? Видимо, те, кто верил в ис-
торическую справедливость и лич-

но Корнею Ивановичу Чуковскому -
"В России нужно жить долго". Меж-
ду тем, именно так все и было - в
бордовых интерьерах Бетховенско-
го зала Большого театра, отчетли-
во сохраняющих следы былого ве-

личия, 1 1 июня при большом стече-

нии московской литературной эли-

ты лидер одного поэтического по-

коления вручил премию лидеру
другого. Эпоха стадионов, сканди-

рующих стихи, встретилась с эпохой
"поэтических" полуподвалов и са-

миздата - и все это сегодня при-
знанная, легитимная и уважаемая

часть истории русской поэзии и рус-
ской жизни.

Церемония началась с поздрав-

ления лауреата в номинации "На-
чальная пора" - и это внимание к

молодым поэтам, возможно, в боль-
шей степени, чем все остальное,

включая большой портрет Пастер-
нака на сцене, соответствовало
имени и стилю великого поэта. Лау-
реатом "Начальной поры" стал
Иван Волков, заметивший, что он

получает премию "за дебют" ' на чет-

вертом десятке, когда футболисты
уже заканчивают карьеру. В этом
отношении нынешняя литератур-

ная жизнь ничем не отличается от

всех предыдущих. Лауреаты в но-

минации "Артист в силе" - Дмитрий
Пригов и Александр Еременко, в

номинации "Я до воскресенья дора-

сту" -Олеся Николаева. Как вы за-

метили, названиями номинаций ста-

ли поэтические строки Б.Пастерна-
ка. Вообще в зале постоянно звуча-

ли его стихи: их читали и лауреаты,

и члены жюри, и Михаил Козаков.
"География" премии оказалась об-
ширная: Иван Волков приехал из
Костромы, Дмитрий Александрович
Пригов прилетел из Лондона, Оле-
ся Николаева Москву не покидала.

И это тоже примета нашего време-
ни - российский поэт может жить

хоть в Костроме, хоть в Лондоне:
награда найдет героя...

В заднем ряду кто-то тихо ска-
зал: "А поле недалеко от дачи Пас-
тернака продали". И получил иро-

ничный ответ: "Земля должна рабо-
тать..." И это тоже примета време-
ни. Впрочем, и премия Пастернака-

отнюдь не государственная, ее уч-
редили Горбачев-Фонд, московское

представительство Daimler Chrysler
и адвокатское бюро Легулеюс. И
пожалуй, единственная, всероссий-
ская специальная премия в облас-
ти поэзии: прозу у нас уважают

больше и награждают чаще. Прав-
да, нынешняя Госпремия равно поч-

тила и поэзию, и прозу.

Возможно, кому-то показалась

излишне пафосной огромная свеча,

которую в самом начале вечера за-
жег ААВознесенский у портрета

Пастернака. Но с пафосом в теку-

щем квартале вообще все было в

порядке. Лауреат другой премии,

вручение которой состоялось чуть

раньше в Санкт-Петербурге, но шу-
му наделало много больше, Алек-
сандр Проханов так прямо и сказал:
"Я окроплю своими произведения-

ми начало XXI века". Тоже пафосно
и даже с мессианским акцентом, а

"мессий" у нас как-то давно не появ-

лялось. Вообще премия "Нацио-
нальный бестселлер" на этот раз
удалась: не только по количеству

весьма темпераментных статей во-

круг романа "Господин Гексоген".
Впервые за много лет всероссий-
скую литературную премию - а "На-
циональный бестселлер" деклари-

рует именно этот статус - получил

прямой и ясный идеологический ро-
ман. Так что политический темпе-

рамент, всегда присущий нашей
изящной словесности - и сегодня не
"дела давно минувших дней". Если
верить в совпадения, то это собы-

тие совпало с оживлением поисков

национальной идеи, после футболь-
ных погромов в Москве 9 июня при-

нявших особо интенсивный харак-

тер. И тут в очередной раз выясни-

лось, что на нас не угодишь. По мне-

нию интеллектуальных гостей
Алексея Пушкова, собравшихся 12
июня в программе "Дата", "все
должны хорошо жить" как идея у

нас не пройдет: скучновато. С ком-

мунистической идеей тоже не вы-

шло. В.Жириновский буквально в

прямом эфире на глазах изумивше-

гося комментатора отверг и право-

славие: полистайте Библию, сколь-

ко там русских имен? Ну не футбол
же в конце концов... А тут как раз

"Господин Гексоген" в качестве оче-

редной "очень своевременной кни-

ги" - и как раз с идеей простой и до-

ступной: "Мы" и "Они". Кто "Они" -
понятно: все, кто не "Мы". Конечно,
идеи рождаются в высоких интел-

лектуальных сферах и когда еще

доходят до площадей... Но 9 июня

толпа откликнулась: в самом цент-

ре древней русской столицы впер-

вые за всю ее историю скандирова-

ли "русские идут" и громили все во-

круг. Будь стены Кремля теми, что и

при Дмитрии Донском, они бы со-

дрогнулись, как при набеге могуще-

ственного золотоордынского вла-

дыки. Впрочем, его-то они и не пе-

режили. Не будем преувеличивать:

вряд ли те юноши с Манежной чита-

ли лауреата "Национального бест-
селлера". Опасность в том, что тол-

па всегда откликается на простые

идеи, и всегда одинаково. Простые
идеи, как правило, предвещают

весьма сложное будущее, а связь

литературы с жизнью в России до-

казывать не надо - она доказана

давно.

Так что пусть горит свеча Пас-
тернака как напоминание, что у нас

есть другая литература и другая

жизнь. Или когда-нибудь будет, ес-

ли верить Корнею Ивановичу Чу-
ковскому.

Марина ИВАНОВА
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