
Охранная грамота
русской поэзии с"'

с-
- :   XL-   >

Константин КЕДРОВ, «Новые Извест::к »

День рождения Борис а Пастернак&прошел в его доме-музее в

Переделкино под пение и музыку актеров «Новой оперы». Ро-

яль, разобранный в середине 80-х на части и выброшенный в

окно, снова на своем месте в той комнате, где стоял он и при

Пастернаке, когда на нем играл сам Нейгауз, а поэт «клави-

шей стаю кормил с руки». •

Андрей Вознесенский конечно же, читал стихи своего лю-

бимого гениального наставника и поэта: «Я пропал, как зверь

в загоне». Да, в те годы переделкинская дача Бориса Леонидо-

вича стала для него загоном. Кто-то передал Хрущеву слова

поэта, где он назвал Сталина кровавым палачом, а Хрущева —

свиньей. Железный Шурик Шелепин припомнит поэту эти

слова и произнесет с высокой трибуны: «Свинья не сделает то,

что сделал он». Хрушев сидел в это время в президиуме и до-

вольно кивал. Казалось бы, дела давно минувших дней? Да нет,

не совсем. Из пяти прошедших при мне годовщин поэта в Пе-

ределкине эта - самая тревожная. Впервые после десятилет-

него поста власти снова взялись за литературу и стали распра-

вляться с неугодными книгами руками новоизбранных идео-

логических хунвэйбинов, идущих, конечно же, вместе.

Известно, что Сталин не раз

вычеркивал имя Пастернака из

расстрельного списка со словами:

«Оставить этого небожителя».

Вряд ли Сталин подозревал, что

именно небожитель впервые на-

рушит запрет на печатание за ру-

бежом и отдаст рукопись опально-

го «Доктора Живаго» итальянско-

му издательству. И роман-то ока-

жется отнюдь не про небо, а про

геноцид российской интеллиген-

ции в годы гражданской войны.

Хрущева больше всего взъярило,

что личная жизнь какого-то док-

великиипо   ...               тора оказалась куда важнее всех

этих фронтов и классовых битв.

Власть в России все время ревнует к литературе. Николай

I к Пушкину, Хрушев к Пастернаку. Хотелось бы, конечно, что-

бы хоть сегодня Борис Леонидович отдохнул там, в заоблач-

ных высях. Но, видно, не суждено ему, гениальному «литера-

тору» (так называл себя поэт), стать небожителем. Он стал по-

этическим предстоятелем на страшном суде XX века. Конеч-

но, рядом с ним предстоят и Ахматова, и Мандельштам, и Цве-

таева... Богата русская земля поэтическими беженцами, муче-

никами и страстотерпцами. Судьба самого Бориса Леонидо-

вича выглядит на этом фоне удачливой и счастливой. Лично

его не тронули. Арестовали Ивинскую. Вот оно, русское сча-

стье тихими переделкинскими окнами в сад.

И все бы ничего, но сразу после чтения стихов прошли мы

с Андреем Вознесенским по узкой заледенелой дорожке на

его дачу. И показал мне любимый ученик Пастернака плете-

ную книгу некоего Бронислава Горба «У трона революции»

(М., 2002, Улисс-медиа). Я открыл и обмер. Книга вроде бы

про Маяковского, но самая сокровенная ее часть и финал -

нескончаемая ругань в адрес Воз-

несенского. Так не ругались со

времен Сталина, Хрущева и Бреж-

нева. «Уродование языка для ли-

тературы не новость. Во времена

Сумарокова, в XVIII веке, сектан-

ты глумились над русским языком,

примерно так, как Вознесенский

глумится над ним в XX». Приеха-

ли. Мы строили, строили и по-

строили. Единственный поэт, ко-

торого Пастернак завещал гряду-

щему, «глумится» над русским

языком. Поэт, который написал

«небом единым жив человек» и ...и его

прошептал молитву «развяжи мне любимый ученик.

язык», глумится над языком. Че-

ловек, сказавший: «Есть лирика великая в кириллице», обви-

нен в неуважении к русской речи. «Макайте пальцы даже в

соль. / Но музыку нельзя руками». Вот и все, что можно отве-

тить, а можно и не отвечать, чтобы не нарушать тишину пе-

ределкинской обители. Слава Богу, что и на этом дне рожде-

ния Бориса Леонидовича снова звучал тихий голос Андрея

Андреевича, написавшего еще в начале 60-х: «Тишины хочу,

тишины. / Нервы, что ли, обожжены. / Горлопаны! Не наора-

лись? / Тишины!».

Не наорались и никогда не наорутся, но существует для них

неприступная крепость, обитель поэтов, огражденная тиши-

ной.

У Пастернака есть произведение «Охранная грамота». Се-

годня он сам стал охранной грамотой русской поэзии.


