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Пастернака извели,
как майских жуков

в Подмосковье.

В гостях
у великого
«дачника»
В музее Пастернака отмечалась

очередная годовщина его ухода

Константин
кедров;

«Новые
Известия»

Поэтическое и му-

зыкальное действо

открыл, как всегда,

Андрей Вознесен-

ский. Он повторил

свою любимую

мысль, что самым

великим поэтом XX

века оказался все-

таки Пастернак.

Возможно, кто-то и

возразил бы, но в

этот день в этом до-

ме с Вознесенским

были согласны все.

А музыкальный на-

строй был дан заме-

чательным скрипа-

чом Сергеем Стад-

лером, специально приехавшим из Петербурга.

Хозяйка дома, невестка Бориса Леонидовича, На-

талья Пастернак устроила и на этот раз радушный при-

ем для собравшихся поэтов и артистов. И хотя концерт

был более чем удачным, все же основной разговор про-

должился здесь, за большим столом на веранде.

У всех застолий есть одно достоинство (или недо-

статок): что бы ни говорилось, какие бы стихи ни чи-

тались, но при этом все равно надо есть и пить, напол-

няя бокалы к очередному тосту. А с другой стороны,

это очень славный обычай, потому что только креп-

кому, жгучему глотку водки соответствует острота со-

прикосновения с тем великим и недоступным миром,

где ныне пребывают, вместе и рядом, великие футури-

сты: Маяковский, Хлебников, Пастернак. Позднее Па-

стернак от футуризма отказывался. Стремился, «как в

ересь», впасть «в неслыханную простоту». И, навер-

ное, никогда не закончатся споры на тему, что же луч-

ше - футуристическая сложность или неслыханная

простота «Доктора Живаго». Но не об этом шел у нас

разговор на веранде, а о том, что если в других мирах

поэты рядом, то есть надежда, что и сидящие за этим

столом «будут вместе всегда».

Интимно-поэтическо-концертное застолье было

освящено особой религией - религией Пастернака.

Как-то по-особому зеленели деревья, и была чиста под

дождем трава, и все это наполняло окна и действитель-

но, как в стихах Пастернака, вбегало в дом.

При жизни его часто клеймили титулом поэта-дач-

ника. Ох, не дает покоя эта дача даже сегодня. Она, как

какая-то интеллигентская крепость, как деревянная

цитадель, как храм. Хорошо, что Андрей Вознесен-

ский в свое время смог отстоять этот дом от алчных и

кощунственных посягательств на музейное заселение

его какими-то советскими писателями, чьи имена и

сегодня красуются в названиях близлежащих передел-

кинских улиц.

Думаю, что Пастернак - поэт прежде всего XX ве-

ка. В двадцать первом ему было бы неуютно. Именно

поэтому здесь так возрастает ценность его поэзии. Его

чеховский гуманизм уже непонятнее Древнего Егип-

та. Его экстатично-скрябинский стиль далек от сего-

дняшней поп-механики. Он при жизни многим казал-

ся живым музеем. Деревья, грядки, «пью горечь тубе-

роз»... Кто сегодня помнит, как выглядят эти туберо-

зы? Цветы теперь привозят не с подмосковных дач, а

с острова Мартиника почти в мумифицированном ви-

де и опрыскивают туалетной водой. А здесь, на даче у

Пастернака, и стихи, и музыка, и цветы, и деревья -

все настоящее.


