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?03 года назад родился Борис Пастернак

Х ОРОШИМ советам стоит сле-

довать. Весь вопрос в том, где

найти хорошего советчика. Что-
бы не искать чересчур долго, мы

решили воспользоваться советом Гё-
те: «Кто хочет понять поэта, дол-

жен отправиться в его страну».

Без этого дома в Переделкине
трудно сегодня представить себе
культуру страны. В нем творил и

умер наш гениальный соотечествен-

ник, великий русский писатель, лау-
реат Нобелевской премии по лите-

ратуре Борис Пастернак.
История не стала дожидаться нас

в специально отведенном для нее

мемориальном месте. Она повстре-

чалась нам на заснеженной улице

писательского поселка в образе
плотного человека в черном мили-

цейском тулупе с овчаркой на по-

дводке. Я спросил у него, как до-

браться до пастернаковской дачи,

и он указал дорогу. И только ког-

да машина тронулась, я узнал его.

Это был В. Солоухин, деятельный
участник; печально знаменитых засе-

даний, на которых «инженеры чело-

. веческих душ» изгоняли в 1958 го-

ду Пастернака из Союза писателей.
Не знаю, что сейчас думает Соло-
ухин на этот счет, но маршрут он

указал верный: по его подсказке мы

через пару минут добрались до ме-

ста.

Дача Пастернака встретила от-

крытыми настежь всем «новостям и

истинам» воротами, ослепительным

снегом и густо настоянной на сос-
' новом духе тишиной. Вот оно, при-

станище поэта в последние два-

дцать лет его жизни. По приезде

сюда летом 1939 года Пастернак
писал отцу: «Это именно то, о чем

■ можно было мечтать всю жизнь».
- • Да, многим обязана русская и

Мировая литература этому островер-

хому двухэтажному дому. Анна Ах-
матова считала, что Переделкино
спасло Пастернака как поэта: здесь

он преодолел творческий кризис

• конца 30-х годов, вызванный круше-

нием его искренней попытки стать

тем, кем его хотели видеть, сделать

интересы государства своими инте-

ресами. Здесь он написал свой «за-
вещанный от Бога» роман «Доктор
Живаго» и поздние лирические ше-

девры,' вошедшие в мировую клас- .

сику XX века. Здесь к Пастернаку
пришла всесветная слава. Еще при

жизни писателя, несмотря на чини-

мые властями препятствия, дача ста-

ла местом паломничества его почи-

тателей. Сюда со всего мира прихо-

дили письма на «крайне упрощен-

ный», по выражению их получателя,

адрес: Переделкино под Москвой,
СССР, Пастернаку.

Пережив под ошеломляющим воз-

действием трагедии крестьянства, '

Іх на которое было надето ярмо кол- ,

Ухозного крепостничества, и массо-

вых репрессий глубокое отчужде-

ние от сталинского режима, Пастер-
нак ушел в добровольное затвор-

ничество, сведя к минимуму кон-

такты с внешним миром. Однако он

не сделал, как это часто случалось

позже, оппозиционность своей ос-

новной профессией. Писатель не

разделял, типичнейшего для    наших

дней заблуждения, будто нравствен-

ная неправота времени автоматиче-

ски делает правыми тех, кто ее ви-

дит; бесчеловечности времени не-

достаточно, чтобы, не соглашаясь с

ним, уже в силу этого быть челове-

ком. Моральное неприятие стали-

низма претворилось у Пастернака в

более широкое понимание художни-

ческого призвания и общественных
задач искусства, одиночество обер-
нулось установлением более кров-

ной связи со страной и народом. .

Чем глубже становился конфликт
Пастернака с тоталитарной, систе-

мой, тем острее осознавал он себя
в качестве • национального поэта

России. Все эти мотивы тесно пе-

реплетены между собой в романе

«Доктор Живаго». В этой книге пи-

сатель с гениальной простотой пе-

ревел разговор со сведения счетов

с Советской властью на осмысление

судеб России в XX веке. Юрий Жи-
ваго, в котором Пастернак видел

нечто среднее между Есениным,
Маяковским и собой, стал вопло-

щением той жизненной и литера-

турной позиции, на которой стоял и

сам автор романа.

Без спешки и сопровождения со-

трудников. Дома-музея бродили мы

с фотокорреспондентом «Вечерки»
по комнатам. Воистину, на них ле-

жит отпечаток той благодати высо-

кой духовности, которая была да-

рована человеку, навсегда покинув-

шему их тридцать три года назад.

Стиль пастернаковского жилища —

чрезвычайно спокойный, по-интел-

лигентски скромный, уравновешен-

ностью своей преодолевающий ту

бездомность и неустроенность жиз-

ненного уклада, которые после ре-

волюции стали нормой для подав-

ляющего большинства. «Все произ-

водное, налаженное, все относя-

щееся к обиходу, человеческому

гнезду и порядку, все это пошло

прахом вместе с переворотом всего

общества», — этими словами из

«Доктора Живаго» обозначено то,

чему внутренне противостоит до-

машний проект Пастернака.
Но не только это бросается в

глаза. Для меня было откровением,

как хорошо чувствует здесь боль-
шая культура, как вольготно ей
здесь живется. «Культура в обьятья
первого желающего не падает», —

писал Пастернак в «Охранной гра-

моте». Кстати говоря, именно по-

этому столь часто оказываются пус-

тыми и бесплодными звучащие    со

всех сторон призывы к возрождению

культуры: она весьма взыскательна

в выборе своих родителей и возро-

дителей. Пастернак, бесспорно, с

раннего детства принадлежал к чис-

лу ее избранников и баловней.
В гостиной Дома-музея — карти-

ны отца, замечательного мастера

живописи. Ему Борис Леонидович
обязан своим ответственным отно-

шением к искусству. И, конечно, как

не вспомнить здесь друзей и зна-

комых Леонида Осиповича — ведь

среди них были Л. Толстой и Скря-
бин, В. Серов и Рильке. Связанная
с матерью, Розалией Исидоровной
Кауфман, даровитой пианисткой,
стихия музыки, которая безраздель-
но владела Пастернаком в юноше-

ские годы, затаилась за черной
крышкой рояля в смежной с гости-

ной комнате. Другая великая страсть

Пастернака, которой он сохранил

верность до конца, — литература —

обосновалась наверху, на втором

этаже, в кабинете, за письменным

столом и на книжных полках.

Не заметил я икон, видимо, рели-

гиозное чувство Пастернака, кото-

рое на склоне лет окрасило все его

мировоззрение и мироотношение,
не нуждалось во внешних атри-

бутах. В письме к Ж. де Пруайяр
писатель рассказывает о не вполне

обычных обстоятельствах своего об-
ращения в православную веру: «Я
был крещен своей няней в младенче-

стве, но из-за ограничений, кото-

рым подвергались евреи, и к тому

же в семье, которая благодаря ху-

дожественным заслугам отца была
от них избавлена и пользовалась

определенной известностью, это вы-

зывало определенные осложнения и

оставалось всегда душевной полу-

тайной, предметом редкого и ис-

ключительного вдохновения, а от-

нюдь не спокойной привычкой...
Сильнее всего в жизни христиан-

ский образ мысли владел мною в

1910—1912 годах, когда закладыва-

лись основы моего своеобразного
взгляда на вещи, мир, жизнь».

В последующем, через сорок лет,

христианство вновь заняло цент-
ральное место в духовном мире

Пастернака, определило идейную
атмосферу его романа.

Из окна кабинета открывается за-

мечательный вид: укрытое снежным

покровом поле, за ним — церковь

на холме и кладбище. На нем похо-

ронен Борис Пастернак. Попрощав-
шись с приветливыми сотрудниками

музея, мы поехали поклониться его

могиле. Нашли мы ее не сразу, но
нашли. Надгробный камень с контр-

рельефом работы скульптора Лебе-
девой. Говорят, лик Пастернака жи-

вет и меняется вместе с солнечным

освещением. На могиле, под обле-
деневшей снежной коркой, живые

цветы. И вспомнилось:

Мы были музыкой во льду.

Я говорю про всю среду,
С которой я имел в виду

Сойти со сцены, и сойду.
Здесь места нет стыду.

Я не рожден, чтоб три раза
Смотреть по-разному в глаза.

Сергей ЗЕМЛЯНОЙ.

Фото  Л.  ГЛАГОЛЕВА.


