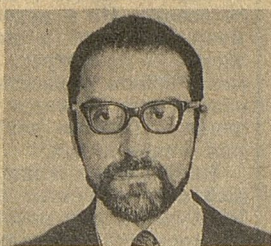


МИМОЛЕТНОСТИ

В



ООБЩЕ-ТО в программах было обещано со всей ясностью: в 20.30 — Специальный коммерческий вестник.

Как всегда по четвергам, в это время. Передача, между прочим, толковая. Но для меня — как бы факультатив. Как и для очень многих. И это нормально: учимся выбирать. Учимся социологической ориентированности передач, всей сетки телевидения. Есть, однако, вещи, которые должны видеть, слышать, знать все. И тут тоже основа основ этой самой социологической ориентированности.

Посмотрел немного факультатив и, следуя профессиональному инстинкту, переключил телевизор на Российский канал. И — замер.

На телеэкране был человек с лицом, почему-то знакомым. Говорил он о том, что сегодня то ли «всем надоедо», то ли отошло на второй план: он говорит о 53-м годе. О «крушении ГУЛАГа». Он утверждает, что тогдашнее «крушение империи», вернее — столь же потаенной (по принципу секрета полишинеля), сколь и очевидно внешней оболочки «империи зла», определялось вовсе не смертью Сталина или политическим крахом Берии.

Депутат Моссовета В. Булгаков, бывший эзк, утверждал, что суть и первопричина этого неизбежного краха — в Сопротивлении. Оно было, оно нарастало в ГУЛАГе и достигло к 53-му году точки действительного кипения. Вдруг соображаешь, что и ты сам, и тьма народу рядом с тобой, сенсациями, разоблачениями и наступающей затем естественной усталостью от оных, запомнили не что «элементарное». Также как бы «факультативное» по отношению к трагедии страны, народа: ГУЛАГ — категория экономическая, а не только политическая и моральная!

ГУЛАГ — это была практически вся горнорудная и прочая, стратегически ориентированная, индустрия, а

Факультатив

не сплошной лесоповал. И забастовки, прочие формы неподчинения, главное же — духовное противостояние режиму людей, казалось бы, вычеркнутых из жизни вообще, — вот что определило неизбежность поворота. Была угроза того, что дальнейший «перезим» парализует страну, сделает ее беззащитной. Словом, реальная перспектива «восстания рабов», на манер историй со Спартаком или Аристонином, сделала нашу тогдашнюю власть и более гибкой, и «внушаемой» по части идей хотя бы социалистической демократии, социалистической законности.

В потоке телесюжетов и телепрограмм я, право, не назову, имея в виду не одну лишь последнюю неделю, передачи более простой, более точной, более мудрой. Была она посвящена «юбилею» горькому и стыдному: десятилетию смерти Варлама Шаламова. Его без громких слов почитаю одним из вершинных наших национальных гениев.

Тем печальнее, что так вышло. Вернее — передачу «вышли» втихую, будто концерт рок-звезд на Пасху в те баснословные годы.

Не веселее и оттого, что лишь сейчас, в феврале 92-го, на телеэкране образовалась «премьера» интереснейшего фильма «Вспоминая Бориса Па-

стернака», созданного еще в 90-м В. Головной по сценарию И. Мендженрицкого.

Фильм, между прочим, о том же.

О силе и действенности Сопротивления.

На сей раз, казалось бы, речь всего лишь о какой-то даже наивной, детской неуступчивости поэта-одиночки. «Гениального дачника», «Внутреннего эмигранта», как его обозвали власти еще во времена рождения ГУЛАГа, а потом переклеймили коллеги-литераторы как раз во времена «крушения империи». После выхода «Доктора Живаго» в Италии, у Фелетринелли.

Между прочим, и Фелетринелли, член Итальянской компартии, не пожелавший слушаться увещаний «самого» Тольятти, открылся совсем по-новому в контексте Сопротивления, которое стало главной темой этого умного, острого и очень, очень горького фильма.

Радуюсь тому, что на телеэкране нашем все-таки еще возникают такие вот проблески истинного исторического сознания. Потому что в большинстве иных случаев там воцаряется со все большей наглостью антиисторизм однолинейных приговоров, новых схем, ернической псевдокритики, механической замены одного иконостаса другим. Поразительное дело: чем больше рокируются в этих истерических телеконцепциях «господин Ульянов» и «товарищ Колчак», тем острее открывается охватившая наше общество пандемия. Суть ее — в полной утрате иммунитета, который только и способен порождать, поддерживать на жизненно необходимом уровне эту самую силу сопротивления.

Сопротивления тому, что всякому «сегодня» кажется очевидным, неизбежным, неодолимым. На деле же несет в себе либо болячку застарелой гнили, либо новый очаг ее.

Василий КИСУНЬКО.

Журнал и статьи - 1992 - 27 апреля - Smart (N 9) - с. 6-7