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ПРЕМЬЕРА

ПЕРВАЯ И

ЕДИНСТВЕННЫЙ
Г\ НА. Родилась в доме

^ № 8 по Трехпрудному
переулку, между Бронной и

Тверской. Отец — сын свя-

щенника, европейский фило-
лог, основатель первого в

России музея изящных ис-

кусств, мать — польской кня-

жеской крови, ученица Рубин-
штейна. Раннее детство — му-

зыка, потом — революция и

море, католичество, бонапар-
тизм, любовь к французским и

германским поэтам. Сочине-
ние стихов — с 6 лет. Люби-
мые вещи — музыка, приро-

да, стихи, одиночество. Рав-
нодушие .'к« общественности,*
театру, пластически- искусст-

вам. Чувство соб. ценности

ограничено детьми и етрадя-
ми.

Q Н. Родился в д, ме Лы-
Ѵ-' жина, против муховной

семинарии в Оружейном пе-

реулке, в семье и зестного

художника. Больше всего на

свете любил музыку, но по-

том «вырвал вон из себя>.
Начал постоянно писать сти-

хи, получая от этого неска-

занное удовольствие.

Едва знакомые, они стали

переписываться. Цветаева
жила за границей,  практиче-

ски в безвестности, Пастер-
нак — в Москве, уже облас-
канный поклонниками. Снача-
ла писали о творчестве (оба
считали, что их профессия —

жизнь), о влюбленности в

стихи друг друга, о снах, по-

том письма все больше стали

походить на эпистолярный ро-
ман.

«Вы не израсходуетесь, но
Вы задохнетесь», — предре-

кала она ему еще в 23-м году.

Как в воду гляделаі Он ее ги-

бели не.предвидел. Писал же-

не в сентябре 41-го: «Вчера
ночью. Федин мне сказал,
буДтО с собой покончила

Марина. Я не хочу верить

этому... Какая вина на мне,
если это так! Это никогда не

простится мне».

...Была премьера. В дни,

когда Москву лихорадило на

улицах и в магазинах, в зале

Центрального Дома художни-
ка слушали переписку двух

поэтов, пересыпанную их сти-

хами. Читали заслуженный
артист РСФСР Александр Ку-
тепое| и артистка Московской
филармонии Наталия Минае-І
ва. В зале было многолюдно,

но тихо.

После концерта я подошла

к Владимиру Юньеву — ав-

тору вступительного слова.

— Ницше как-то сказал:

«Мы должны вовсе перестать

думать, если не хотим это

делать в неволе у языка». По-
моему, большой поэт — это

такой человек, который чув-

ствует себя свободным в этой
неволе. Больше того, он спо-

собен диктовать этой неволе

свои желания — и тогда она

открывает ему свои тайные
казематы. Надо ли говорить

чтс 'Пастерках^и-Цветаева-—
име«н6*Такие°поэтьі.               >

В іобщении людей * сущес-т- 1
вуют разные жанры: эписто-

лярный — как пишут письма,

поэтический — как. пишут

сти>|и и т. д. Письма всегда

молчат, это интимный жанр.

Поэйия молчит — когда она

напитана, и звучит — когда

ее произносят. Перед нами

интересное явление — когда

и тот, и другой жанр звучат,

и мм слышим письма, как

слы   ім поэзию.

—і И у Пастернака, и у

Цве евой даже печатное сло-

во > і.жно для восприятия.

На ^лух же оно еоспринима-

еще большим трудом.

Озвучить их тексты и полто-

ра часа без перерыва читать
их публике — на это нужно

было решиться.

— Насколько я знаю, ра-

бота над этой композицией
шла долго и напряженно,

больше года — и она увенчэ- •

лась успехом. Режиссер Ра- Г
фаэль Клейнер вместе с ар-

тистами создали замечатель-

ное действо. Живое, бьющее-
ся в звучащем слове чувство

поэтов актеры доносят даже

до неискушенного слушателя

— я это чувствовал по реак-

ции зала.

— По-моему, причина тако-

го теплого приема — не толь-

ко в мастерстве исполните-

лей которого я ни в коем слу-

чае не оспариваю. Причина
еще и в самом материале, в

его качестве и, как это, быть
может, ни покажется стран-

ным, его своевременности.

■«»"— "Дауівы помните- — «мой
Пастернак, я, может быть,
Прёвда, .когда-нибудь сделаюсь

большим поэтом — благода-
ря ВамІ» Или — «Пастер-
нак, я буду думать о Вас
только хорошее, настоящее,

большое. — Как через сто

леті»
А он —

«Лицом повернутая к богу,
Ты тянешься к нему с земли,

Как в дни, когда тебе итога

Еще на ней не подвели^
Слава Богу, нам не по не-

бовалось ста лет, чтобы    ,,е-
нить их творчество. И, навер-
ное, чем труднее время,    г ім
больше  нужны  людям  б   ь-

шие поэты.


