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[""ЕНЕРАЛЬНАЯ    репетиция травли    Б.
' Пастернака состоялась в 1937 году

на IV Пушкинском Пленуме СП СССР,
посвященном 100-летию со дня смерти

А. С. Пушкина. Так, А. Фадеев в своей
речи заявил:

«...Возьмем Пастернака. Я думаю, что

он просто находится в каком-то странном

положении. Я не знаю, сам ли он до это-

го додумался или есть какая-то тень ста-

рых дев, которые на него дуют и разду-

вают это его представление, но, очевид-

но, он считает, что надо стоять особняком
к этому общему движению народа впе-

ред. И он «играет» в какое-то свое «осо-
бое мнение», занимает какую-то будто бы
«самостоятельную» позицию, ставит себя
отдельно от всех.

чалу оставили в полнейшем равнодушии,

не так, как думает Фадеев — из-за за-

знайства или чего-нибудь другого, а пото-

му, что ничего схожего в себе на то, что

было сказано, я не нашел — настолько

это не похоже на то, что я знаю за собой
и что я есть, и чем я живу.

Поэтому меня это ничуть не обеспо-
коило, и я прошел мимо этих утвержде-

ний и дальше стал бы работать.
В этом, в частности, ощущении совер-

шенного спокойствия поддержал меня как

раз доклад Ставского. Поддержал меня

дельностью, спокойствием, плодотворно-

стью своего тона. Он говорил о работе,
призывая к работе.

История работы, судьба работы говорит

в его докладе.

НА

ВРЕМЕНИ
Борис ПАСТЕРНАК: «Как можно собственную мысль...

калечить, скрывать, вуалировать?»

Может быть, в этом, по его мнению,

состоит продолжение пушкинских тради-

ций?
Может быть, семь старых дев стоят и

дуют на него: «Смотри, вокруг тебя все

маленькие, а ты. вроде Пушкина — боль-
шой и самостоятельный — он никого не

боялся, писал то, что считал нужным, це-

лесообразным. Так и ты живи!».
Но и смеются над этой его «особой»

позицией. Сколько времени мы разгова-

риваем с Пастернаком, и не сьела Пас-
тернака страшная советская власть! Нет,
она его не Сьела, советская власть, и не

только она, но и вся наша обществен-
ность, все люди, которые так или иначе

связаны с деятельностью Пастернака,
очень много и бережно с ним занимаются,

чтобы он не лез в темный угол, а развер-

нул свой талант на пользу народу.

А если иногда в этих условиях тебе ска-

жут слишком резковато, вот тогда уж

будь действительно мудр, как Пушкин,
настолько, что изволь прислушаться к го-

лосу жизни, сумей даже и тогда, когда

тебя критикуют с перегибами, услышь в

этом голос истинной жизни (аплодисмен-
ты). Истину возьми, а критикующего по-

правь».

Борис Леонидович в своей ответной

речи вынужден был оправдываться, да-

вать объяснения, доказывать свою ло-

яльность стране и партии. Уже сам факт,

что Б. Пастернак был поставлен в такое

положение, явилось унижением и ко-

щунством по отношению к нему. При-

гвоздить, поставить на место, уличить,

чтобы   не   высовывался,     не   зазнавался.

Б. Пастернак был вынужден доказы-

вать, что с его стороны не было «наме-

ренных двусмысленностей», не было

«провалов последнего сорта».

Кровавый 1937 год не давал ему воз-

можности «быть равным самому себе,

быть собой».

Стенограмма выступления Б. Л. Пастер-

нака на IV Пушкинском Пленуме СП

СССР (вечернее заседание). 26 февраля

1937 г. (ЦГАЛИ СССР, ф. 631, оп. 15, ед,

хр.  187)     (считалась утерянной).

ТОВАРИЩИ!
■ Не ждите от меня интересной и

содержательной речи, забудьте, что это

происходит на Пушкинском Пленуме. Как
раз ввиду того, что за последнее время —

я в этом сам виноват — некоторые мои

слова вели к неясности, я воздержался от

участия на пушкинских торжествах. Мне
казалось кощунством в отношении этого

имени, этой темы подвергать ее в моих

устах какой-либо превратности выраже-

ния. Это было бы кощунством, это было,
бы. неприлично, это йыло бы действитель-
но кощунством, от которого я бы никогда

не отмылся.

Вот чем обьясняется то, что я высту-

паю на этих прениях лишь во второй ча-

сти. Но именно в этой второй части, где

речь зашла о нас, мне брошено несколь-

ко обвинений, которые лично меня пона-

Ѵ^

Но все это было бы так, если бы не

одно соображение. Я просто подумал о

том, что эти выступления могли заронить

сомнения в вас, и мы бы разошлись с

этого пленума, и вы бы ушли с этим со-

мнением.

Так нам расставаться до будущей встре-

чи на следующем пленуме или дискуссии

невозможно, нельзя.

Поэтому мне нужно объясниться. Если
. в этом имеется какое-то сомнение и если

это нуждается в каком-то оглашении, то

я должен вам заявить или напомнить, что

я весь, всеми помыслами своими, всем

разумением с вами, то есть со страной
и с партией, — и это не только по той

аксиоматической очевидности, по кото-

рой чем больше человек любит жизнь,

тем больше любит Родину, и не только

по внушениям долга, который даже при

малейшем нравственном уровне каждому

человеку доступен, а это еще и по воль-

ному выбору, если бы он еще требовался
тут, если бы он был необходим.

Нельзя сказать, и это была бы пустая

совершенно фраза, что вот все идеалы
человечества достигнуты, и нам больше
нечего делать, и мы будем жить дальше

без идеалов и т. д. Все это совершенный

вздор. Для того, чтобы существовать и

жить, нужно стремиться к идеалам.

Идеал бесконечен, и сколько бы его ни

достигали, он рождает новые идеалы. Но
если есть еще такие недостигнутые идеа-

лы, то для их достижения, только у нас и

есть возможности, потому что только на-

ша действительность построена в направ-

лении этих идеалов.

Очень прискорбно, товарищи, что по

моим трем-четырем оплошностям, я готов

их признать, и по двум-трем обмолвкам
в прениях, я должен ломиться в открытую

дверь и выступать в прениях.

Представьте себе теоретически челове-

ка, ничем не удовлетворимого. Куда он

может стремиться, куда может хотеть

двигаться, податься? В рамках настоящего

и реального человек, если ему не стоится

и не сидится на месте, которое он занял,

стремиться на сторону. В идее человек

может тосковать по прошлому и стремить-

ся к будущему.
Давайте разберем в отдельности все

эти возможности. Что может быть на све-

те за вычетом нас? Это Запад, который,
в свою очередь, распадается.

Что представляет собой современный
Запад? Это — прежде всего фашизм с

его попранием мысли, культуры и челове-

чества. Прежде всего, на мой взгляд, это

сначала самоубийство, а во вторую оче-

редь — смертоубийство. Фашизм с его

философией конца, с поклонением концу,

сознательным или несознательным, не

говоря о его кровавой преступности и

т. д. Это в первую очередь.

Во вторую очередь, это с относитель-
ным каким-то благородством стареющая

западная демократия, которую ожидает

расправа со стороны этого фашизма. На-
до быть животным человеком с какими-то

зачатками сволочизма в душе, чтобы это

вообще привлекало.

Но, товарищи, гораздо интереснее —

это тоска по прошлому.

Разрешите сказать несколько слов.

Допустим, это вполне возможно, что

вот человек у нас в Союзе оглянулся на-

зад и увидел бы ослепительный блиста-
тельный русский XIX век в наилучших его

выражениях не с политической стороны, а

со стороны литературной, той именно сто-

роны, которая составила нашу историчес-

кую  гордость  и  явилась  залогом    нашего

Л

национального достоинства, — потому что

это были единственные поборники чело-

вечества,  помимо революционных.

И человек, мечтатель этот пленился бы
этим прошлым, его бы» потянуло назад.
Допустим, что на какой-то машине вре-

мени Уэллса мыслимо передвинуться во

времени, спутешествовать туда. Но что бы
он нашел? Подготовление революции на-
шей, растянувшееся на 100 лет. Начало
этих подготовлений.

Он застал бы десятилетие Пушкина, ко-

торому уже 100 лет со дня смерти испол-

нилось.

...А что такое будущее человечества?
Это новая, абсолютно социалистическая

демократия. Это жизнь человека в усло-

виях освобожденного труда и освобожде-
ния  мысли,  предельно  освобожденной. '

Я понимаю освобождение мысли в

смысле свободы от атавизма, от сил инер-

ции, от обывательщины, от' всего того,

что представляет собой верх человечес-
кой несвободы, несвободы от самого се-
бя. ...И тут я говорю о свободе другой, о

свободе внутренней. Человек собой са-
мим подавлен в гораздо большей мере,
чем что бы то ни было на свете. Со мной
случались всякие казусы, если нужно —

пусть мне зададут вопросы — я отвечу.

Перед этим я что скажу?~-На прошло-

годней дискуссии о формализме я высту-

пал, и у мен» было несколько неудачных
выражений. Потом я вторично выступал.
Это остается в силе и сейчас. Это не то,

о чем говорил Фадеев. Это меня обидело.
Он должен был бы знать, что меня все-

гда тяготили выгодные хвалебные ярлыки,

потому что я чувствовал их несостоятель-
ность. Стараюсь быть все же равным се-
бе самому, быть собой и знать, что ты

в меру своих сил стараешься превзойти
себя в энергии, а не в заслугах, не в зва-

нии каком-нибудь и т. д.

Бывало временами, что единственной
виной того, что я говорил не так, было
преувеличение или искаженное представ-

ление вообще о свободе, о своей собст-
венной. Это долгий разговор, и трудно

здесь об этом говорить. Я недостаточно

глубоко, зрело, умно отличал дни от го-

дов, надо это понимать. Это моя зина,

моя оплошность, недальновидность. На-
пример, я чувствую, что через год-два

нравы будут такие-то. Товарищ Фадеев
говорил о том, как желательно развитие

нашей    внутрисоветской      демократии    в

Союзе, какие плоды, оно может дать. Но
ведь этот процесс займёт какое-то время.

...Относительно- моей работы. Меня все-

гда влекла проза. Она мне с трудом дает-

ся, но именно поэтому у мен» ее нет. Я
сейчас работаю над прозой, и если я за-

икнусь о поэзии, то просто по старой па-

мяти, потому что я в когорте поэтов.

Что касается поэзии, то я не знаю, что

и сказать. Никаких претензий сверх тех,

чтобы мне было дано работать в меру

моих сил и способностей, у меня никогда

не бывало.
Я еще раз повторю, что не только на-

меренных двусмысленностей, но и таких

провалов последнего сорта, которые бы
давали повод для двусмысленного понима-

ния и в неумышленном плане — я за со-

бой не помню. Вообще двусмысленности
при настоящей любви к искусству немыс-

лимы.

Если в других областях возможно- ка-

кое-то вредительство, то здесь это изу-

верское самокалечение и самокретинство.

Как можно собственную мысль, о кото-

рой заботишься, как о ребенке, калечить,

скрывать, вуалировать? Если нужно что^

нибудь скрывать, тогда человек не пи-

шет, Не говорит, а если он пишет и гово-

рит, — он высказывает какую-то мысль.

Конечно, тут может быть и должна быть
работа, стремление к ясности. Само собой
разумеется, что это как-то руководило
мною.

...Важно, чтобы у самого художника не

было разлада со своим делом, чтобы он

мог без стыда смотреть в глаза настоя-

щей преемственности, о которой мы го-

ворили, не преемственности формально
политической, а преемственности истории

ческой, преемственности большого жиз-

ненного примера так, как Тихонов говорил

о Пушкине в смысле заразительных мс

ральных примеров человека, который слит

со временем, который не отделяет себя от

времени, чтобы можно было смотреть в

глаза этой преемственности, без которой

не было бы живой писаной строки, не бы-
ло бы нас с вами, не было бы. этого зала.

Теперь о частностях... Какой-то навис-

ший туман, идиотский туман, потому что

это не тема для меня, тем мучительнее

она для меня. Когда появилась книга Ан-
дре Жида, меня кто-то спросил — каково

мое отношение. Должен сказать, что я

этой книги не читал и ее я не знаю. Когда
я прочел об этом в «Правде», у меня бы-
ло омерзение не только общее, которое

вы испытывали, но и свое собственное
омерзение».

Речь идет о книге А. Жида, выпущен-

ной в 1936 году, где автор недвусмыслен-

но высказывался о культе личности Ста-

лина и его последствиях на развитие со-

ветского общества.

Однако судьба сводила Б. Пастернака

с А. Жидом еще ранее. Об этом мало

кто знал, ибо книга французского писа-

теля не увидела свет.

І/ОГДА в 1932 году трагически обор-

* валась жизнь Н. Аллилуевой —

жены Сталина, в, «Литературной газете»

был помещен ее портрет в черной рам-

ке и некролог следующего содержания:

«Дорогой т. СталинІ Трудно найти такие

слова соболезнования, которые могли бы

выразить чувство собственной нашей

утраты. Примите нашу скорбь о смерти

Н. С. Аллилуевой, отдавшей все свои си-

лы делу освобождения миллионов угне-

тенного человечества, тому делу, кото-

рое вы возглавляете и за которое мы

готовы отдать свои жизни, как утвержде-

ние несокрушимой жизненной силы это-

го дела».

Среди подписавших некролог были

Л. Леонов, Вера Инбер, Л. Никулин, В.

Шкловский, Ю. Олеша, А. Малышкин,

Вс. Иванов, В. Лидин, И. Сельвинский,

И. Ильф, Е. Петров, М. Шагинян, А. Фа-

деев, П. Павленко, В. Катаев и другие.

Подписи Пастернака не было. Известно,

что Борис Леонидович не любил

подписывать коллективные письма, по-

тому что считал, что . они написаны чу-

жим языком. Поэтому чуть ниже некро-

лога было написано: «Присоединяюсь к

чувству товарищей. Накануне глубоко

и упорно думал о Сталине, как худож-

ник — впервые. Утром прочитал изве-

стье. Потрясен так, точно был рядом,

жил и видел.  Борис  Пастернак».

Думаю, что эти строки спасли жизнь

художнику. Сталин, конечно же, их чи-

тал и запомнил. Все, что касалось его,

он всегда помнил. Мог ли об этом знать

Б. Пастернак? Разумеется, нет. Он жил

тогда на Волхонке, 14, кв. 9 и видел че-

рез окно похоронную процессию, когда

за гробом Н. Аллилуевой из Кремля на

Новодевичье кладбище пешком шел Ста-

лин.
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