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Тамара ИВАНОВА

аз мира,

слове явленный...
Многие писатели начинали

ежой творческий путь с жур-

налистики. В газете «Гудок»,

которую вы сейчас читаете,

сотрудничали Олеша, Ильф

и Петров, Булгаков, Гехт,

Паустовский. Во время Ве-
ликой Отечественной войны

регулярно печатался в «Гуд-

ке» и Всеволод Иванов, мой

муж.

Не только гражданский

долг заставлял их исполнять

поденную газетную работу,

приводила их в редакции и

необходимость         заработка.

Ведь никому из перечислен-

ных мною писателей, да и

-многим другим, не жилось

легко и беззаботно.

Борис Леонидович Пастер-

нак материально жил скром-

но, однако в газетах не сот-

рудничал, для поддержания

семьи он занимался перево-

дами. Впрочем (повторю уже

•в иной последовательности),

суровая необходимость соче-

талась с гражданским дол-

Том, долгом перед культу-

рой. Борис Леонидович счи-

тал себя обязанным от-

крыть, донести до русского

■читателя творения грузин-

ских, немецких, француз-

ских поэтов, слово шекспи-

ровских пьес.

Переводами он занимался

регулярно. , выполняя ежед-

невный «урок», не жалея

собственных сил и таланта,

ища в строе чужих языков

созвучное себе. Даже в са-

мые тяжкие дни испытаний

переводы не были отложе-

ны.

Во время войны семья на-

ша оказалась в Ташкенте, а

Пастернаки в Чистополе, и,

рассказывая о самом важном

в своей жизни, Борис Лео-

нидович пишет о переводах,

как. например, в письме от

8 апреля 1942 года: «Дорогие

Всеволод и Тамара Влади-

мировна! Сегодня я окончил

вторую заказную работу

(перевод избранного Ю. Сло-

вацкого) и, хотя это черно-

вітк, ' требующий отделки,

решил отдохнуть и весь

день доставляю себе удо-

вольствия Я расчистил до-

рогу к сараю, .заваленному

снегом до крыши, сходил на

почту, отправил Адику (па-

сынку Б. Л., который нахо-

дился в санатории на Урале.

— Т. И.) деньги. прозевал

раздачу хлеба и остался на

бобах (какое неподходящее

выраженье!). Кто бы не

согласился испытать его

фигуральность в грубейшей

дословности? Пока я не

взялся снова за работу, я

хочу написать Вам и Жене

(сыну Евгению Борисовичу .--

Т. П.).

Тут необходимы иекото.

рые, объяснения. Борис Лео-

нидович уважал физический

труд и для самого себя все-

гда считал его обязатель-

ным. Он очень любил зем-

ляные работы. На его дач-

ном участке было знамени-

тое картофельное поле, Ко-

торое он регулярно сам об-

рабатывал.

Ритм его жизни в мирные

годы был примерно таков:

утром работа умственная,

творческая. Перед обедом

работа на картофельном по-

ле. Потом душ (в саду под

открытым небом в специ-

ально сделанной для этого

фанерной загородке). Обед.

Н опять работа кабинетная.

Перед поздним ужином не-

пременная прогулка.

Работал в огороде Борис

Леонидович обнаженным до

иоясз. Иа голове — детская

полотняная панамка греш-

ником. Б одежде Борис Ле-

онидович был крайне не-

прихотлив. Но как бы ни

был он одет — вьтглядел

подтянутым и даже эле-

гантным. Со старой одеждой

он никак " не хотел расста-

ваться, и Зинаиде Никола-

евне приходилось обманно

ее выбрасывать.

Но вернемся в годы вой-

ны. В Чистополе собралась

большая грѵппа писателей,

организовалось нечто вроде

писательской колонки или

поселка. Чтобы заботиться о

таком большом количестве

людей, необходимо было соз-

дать руководящий орган. В

руководство вошел и Па-

стернак Кто бы мог поду-

мать, что поэт «не от мира

сего» (каким его считали)

будет .сниматься самыми

прозаическими    и   трудными

вещами: обустройством лю-

дез"і, обеспечением продукта-

ми и дровами нуждающихся.

. Но за повседневными де-

лами культура не была за-

быта, напротив того, состоя-

ние современной литерату-

ры чрезвычайно волновало

Бориса Леонидовича, о чем

речь идет в том же письме:

«Леонов прочел нам новую

замечательную пьесу, ' не-

поддельную и захватываю-

щую почти на всем протя-

жении, кроме обычного и

немного  казенного  конца...

Между прочим (...) мы уз-

нали о Толстовском Гроз-

ном. Это немного отравило

радость, доставленную Лео-

новым. Все повесили головы,

в каком-то отношенье лично

задетые. Была надежда, что

за суматохою передвиже-

ний он этого не успеет сде-

лать. Слишком оголена сим-

волика одинаково звучащих

и так разно противопостав-

ленных Толстых и Иванов и

Курбских. Все царствова-

ния терпели стиль ампира, и

вот пришла революция с ее

стилем вампир».'

Нынешний год

объявлен ЮНЕСКО

годом Б. Пастернака

Здесь опять-таки необ-

ходим комментарий. Борис

Леонидович всегда отно-

сился к революционному

прошлому России востор-

женно и коленопреклонен-

но, но не мог и не хотел

оправдывать тех разруше-

ний и той крови, которые

принесла революция. А уж

воспевать «сильную руку»,

«твердую власть» не смог

бы его заставить никто. В

сочинении Алексея Толсто-

го исторические аналогии

выходили на первый план,

да автор и не прятал их.

Картины истории были сли-

шком схожи с картинами

сталинской действительно-

сти, схожи и восторженно

воспеты.

Литературные взгляды Бо-

риса Леонидовича были не-

поколебимо принципиальны.

Он никак не мог согла-

ситься с так называемым

«социальным заказом» в ли-

тературе, постоянно с при-

скорбием возвращался к

этой теме. Потому и сочи-

нение Толстого, сделанное

на потребу властей, было

словно личным оскорблени-

ем для Пастернака. К слову

сказать, то, что Борис Лео-

нидович не пострадал в ста-

линскую эпоху, было сущей

случайностью. В материа-

лах по делу В. Э. Мейер-

хольда, как участники

контрреволюционного заго-

вора, следовательно, как по-

тенциальные жертзы репрес-

сий, значились Пастернак,

Вс. Иванов. Юрий Олеша. И

тем страшнее, что, пережив

сталинщину, радостно встре-

тив время «оттепели», время

XX съезда партии, Борис

Леонидович стал первой

жертвой пришедших «новых

времен».

Пока о другом. Уже отгре-

мела война. Писатели, у ко-

торых были дачи в Пере-

делкине, вернулись в род-

ные пенаты.. Мы, впрочем,

вернулись к пепелищу.

Арендуемая нами дача сго-

рела вместе с огромной и

чрезвычайно ценной библио-

текой Всеволода. Беда эта

коснулась и Пастернака, не

только как сочувствующего

нам друга, но и пострадав-

шего лично. Борис Леонидо-

вич,, уезжая в эвакуацию,

поставил в кабинет Всево-

лода, оставшегося в Пере-

делкине, целый сундук с

работами своего отца ху-

дожника Леонида Осиповича

Пастернака. Они сгорели

вместе со всеволодовскими

книгами...

На месте пожарища нам

поставили финский дом.

Из эвакуации Пастернаки

приехали несколько позже

нас. Началось обживание дач

заново. Даже такие мелочи,

как посадка цветов, произ-

водились сообща. Привожу

записку Бориса Леонидови-

ча; «Дорогая Тамара Влади-

мировна'    В  любом    случае,

огромное спасибо. Если Вам

не удастся достать все 50

(речь идет о посадке пио-

нов. — Т. И.), tq, может

быть, и к лучшему, я не

рассчитал, что м. б. под

глазком надо разуметь весь

корень, а не один из отро-

стков, а 50 корней, может

быть,  слишком  много...».

О переделкинском житье-

бытье Бориса Леонидовича, а

также о редакторских неле-

постях есть запись в днев-

нике Всеволода: «П а с т е р-

н а к... — я расскажу тебе

почти анекдот. Меня поп-

росили для Бюллетеня

ВОКСа написать, как я ра-

ботал над «Фаустом». Я ска-

зал, что работал давно, мно-

гое забыл, мне не написать

ничего, и вообще святые ис-

токи я боюсь и трогать... Ну,

написал Вильмокт, очень

хорошо, а я приписал сле-

дующие мысли: «Фауст —

это владение временем, по-

пытка превратить короткий

отрезок времени во что-то

длительное, более или менее

устойчивое» Я написал это,

читаю по телефону сотруд-

нице и спрашиваю: «По-

нятно?» — «Да, понятно, не

ведь у нас переводчики, вот

они, не знаю, поймут ли». —

«А на каких языках выхо-

дит Бюллетень?» — «Нп

английском». — «Знаете что?

Давайте я напишу вам тс

же самое по-английски. Я не

владею им так же свободно

как русским, но все же...» —

«Хорошо» — Написал. Спра-

шиваю: «Понятно?» —Отвеча-

ет: «Да, очень, гораздо луч-

ше, чем по-русски, мы по-

сылаем в набор!..».

Будучи соседями и на Лав-

рушинском, и в Переделки-

не, мы очень часто виделись

с Борисом Леонидовичем, и

все же он любил' писать

записки. которых у меня

накопилось изрядное количе-

ство. Я отвечала устно. А

Всеволод иногда тоже писаг

записку . Это вылилось как

бы  в  игру

Оба очень любили друг

друга, что подтверждали и

письменно. Поразительно по-

чти текстуальное совпаде-

ние, которое встречается г

их словах друг о друге,

ппичем ни тот, ни другой не

ведали, что пишут они од-

новременно. Есезолод пишет р

о Пастернаке: «Удивляет

меня Борис, должен же ге-

ний осознавать свою исклю-

чительность — беречь жизнь.

а он бодро и весело броса-

ется навстречу опасности».

Пастернак же в письме к

жене . Зинаиде Николаевне

говорит: «...кланяйся Тамаре

Владимировне и скажи ей

что з естественных условия?:

и отдаленно нельзя себе

представить, каким облегче.

нием является в опасности

близость или присутствие

человека, которого любишь И

знаешь при всех обстоятель-

ствах. Я говорю о Всеволо-

де, который стоял в не-

скольких шагах от меня ,и.~

крыше нашего дома в Лав-

рушинском переулке, а кру-

гом была, канонада и море

пламени».

И не только любили и це-

нили они друг друга, но и

сразило их одно и то же —

бумажка с приглашением н.м

обсуждение «недостойного

поведения поэта Пастернака,

согласизшегрся принять Но-

белевскую премию за свой

антисоветский роман «Док-

тор Живаго».

Мы первые сообщили Бо-

рису Леонидовичу о при-

суждении премии, поздрави-

ли его.

А дальше началась сви-

стопляска вокруг Пастерна-

ка. Она-то и была последней

точкой. Психический стресс

вызвал у обоих быстротеч-

ную и страшную болезнь,

сведшую в могилу сначала

Бориса Леонидовича, а в ско-

ром времени и Всеволода.

Силы были неравны. Сколь-

ко таких стрессов пережили

за долгие годы и Всеволод,

еще со времен войны пред-

чувствующий смерть и пи-

савший о «судье у дверей», и

Борис Леонидович, благород-

но и мужественно сказав-

ший:

Что Вселенная проще,

Чем иной полагает хитрец,

Что, как в воду опущена

роща,

И приходит всему свой
конец...
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