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Борис Пастернак родился 100 лет назад     ) -

«ПРОШЛИ года. Прошли

дошли событий, прошли, мра-

ча Юпитера чело. Пойдешь

сводить концы за чаепитием,

— их точно сто», — хочется

начать Пастернаковскими же

словами. Да и можно ли точ-

нее сказать за поэта все, что

он пытался рассказать на

пределе возможностей сти-

хосложения, как жанра? Па-

стернак достиг тех высот в

поэзии XX века, которые с

трудом воображались вооб-

ще. Если кто-то робко сводил

концы с концами в музы-

кальности поэзии, то у Пас-

тернака эти концы связаны

тугим узлом: — где начина-

ется слово, а где звук — не-

понятно. Лепет наития, полу-

забвения, пора первого при-

хода нужных слов, полубес-

памятство сильнейшего чув-

ства и графическая точность,

ударность         афористичная

строф, грозовые разряды, все-

ленская зелень, шум дождя,

от которого пахнет винной

пробкой, вокзалы, дачи, ма-

льчишки — все это Пастер-

нак. Он все обнял, чтобы

воспеть свое чувство ко все-

му. Более эмоционального,

радостного поэта трудно при-

думать.

Радостного? Вот уж боль-

шая неожиданность, Пастер-

нак и радость. Но это так, он

радостен всеобъемлющей

описью природы, реестром

своих чувств, списком нахо-

док там, где никто не про-

бовал искать. Ни у кого из

русских поэтов не сходились

так близко предмет и чувство,

а это значит, что душа на-

столько была щедра, что

приводила в движение поезда,

наделяла собой вся и все:

тучи, как волосы, встали ды-

бом», «он тучами был, как

слезами, завален», «прислу-

шайся к вьюге, сквозь десны

процеженной», «дождик...

хлынул шумным увереньем»,

— все это космическая песня

общей круговерти, которую

Пастернак слагал без уста-

ли. Если у поэта — почти

любого — можно выковыри-

вать изюм образов с трудом,

как в сладкой сайке, то Па-

стернак щедро сыпал ими,

как из рога изобилия. Никто

не  давал такого    лавинного

определения поэзии:

Поэзия, я буду клясться

Тобой, я кончу прохрипев:

Ты не осанка сладкогласна,

Ты — лето с местом в

третьем классе,

Ты — пригород, а не

припев.

Такой его поэзия и вошла

в нашу жизнь — шумная,

большая, непостоянная, щед-

рая, а от этой полноты до

счастья один шаг. Несмотря

на все перепитии жизни, он

чудным образом сохранил

свой дар до смерти, до семи-

шей совершенно крепкую

нравственную «снопу его

культуре. Полоумное вре-

мя, когда гремели футурис-

ты, имажинисты, рождались

и умирали течения, направ-

ления, и все было слишком

публично — не очень-то спо-

дручно Художнику. Среди

хаоса и крови создавать сок-

ровенное творение, полное

трепета единственной, смерт-

ной души — задача почти

невыполнимая. А он ее вы-

полнил. Он не имел отноше-

ние ни к одному поэтическо-

му скандалу    того  времени.

iKiii'.nieroofl мс.ііінска в рево-

люционное время. Да, потом

он подошел к простоте и си-

ле, и все-таки эта книга сто-

ит особняком как всплеск,

как выброс гигантского про-

туберанца. И шутка ли ска-

зать — в ней «Спекторский»,

его лучшие любовные стихи,

весенние дожди, лето, его

строчки, разошедшиеся афо-

ризмами: «как с полки жизнь

мою достала и пыль обдула»,

«ты так играла эту роль! Я

забывал, что сам — суфлер!»,

«мирозданье — лишь страс-

ти    разряды,    человеческим

НЕ ПОСТУПАЙСЯ
десяти лет, а это еще одна

необъяснимая вещь. «В род-

стве со всем, что есть, уве-

рясь...» — писал Пастернак,

и это автобиографическое

признание. Родство со всем,

с виною и ложью, чужой

болью, судьбою женщины

(поэт лишь след ее судьбы,

не более) — это не язычест-

во, это христианство — быть

связанным со всем, что про-

исходит.

Но время потребовало не

читки, а «полной гибели все-

рьез». Никогда не дышало

в его жизни только искусст-

во, дышали «почва и судьба».

Пастернак всегда существо-

вал как-то самостоятельно и

отъединенно от всех течений,

охвативших нашу литературу

на переломе двух эпох. Он

вошел в литературу в тра-

гическую пору ломки, гро-

хота, насилия, новизны, но,

странное дело, соблазны вре-

мени как бы не существова-

ли для него — у него был

свой сокровенный путь и он

оставался ему верен. Надо

помнить о том, что Пастернак

родился в семье художника,

близкого Льву Толстому, сам

подавал надежды как профес-

сиональный музыкант, полу-

чил не только первоклассное!

образование в России, но и

закончил германский уни-

верситет, свободно владел не-

сколькими языками, и вооб-

ще поднимался в среде, дав-

ни к какой оголтелости или

кампании, поэтическим ка-

фе или рассчитанным на

публику выступлениям, где

непременно пахло оргией.

Он отдал дань смутному вре

мени тем, что знаменитая

его книга «Сестра моя —

жизнь», куда вошли и стихи

лета 1917'года, и все. что он

написал позже, вся скачущая

замечательной невнятицей,

как бы сырая, со стола, в

ней время зримо двигается,

но все так отчаянно живо,

так смятенны чувства в ней.

что этот репортаж «страстей

по перелому» читается теперь

неспокойно и восторженно.

Он дал этой книгой почувст-

вовать все, что могло быть в

душе уже взрослого и    сло-

сердцем накопленной». «Ког-

да любит поэт, влюбляется

бог неприкаянный», ну и так

далее, этот список, право

бесконечен. Буквально каж-

дая третья строфа грозит

разойтись наизусть.

Судьба поэта оказалась

столь же сложной, сколько

его поэтическое мышление

(неужели здесь есть прямая

зависимость?). В 1937 году,

как свидетельствуют доку-

менты, Пастернак едва ли

не единственный среди писа-

телей не подписал петиции

писателей о смертной казни

большевиков - интеллигентов,

с которыми Сталину было

уже не «по пути». «Гроза

как жрец сожгла сирень». —

писал Пастернак. Вот так же

жгло душу времен. Про то.

как Пастернак «отвоевывал»

друзей-поэтов, их домочадцев

у Сталина, который хотел,

судя по многим фактам, сде-

лать его после гибели Мая-

ковского «первым поэтом-

известно немало. Скандал с

присуждением Пастернаку

Нобелевской премии и то.

как друг-сотовариш по писа-

тельской компании сказал

про Пастернака, что он «ху-

же свиньи». — тоже описан-

ный факт. Но мало писали

о том. что даже смерть Пас-

тернака не остановила  пото-

ШИРЬЮ»
ка низкопробной травли его

близких, и он как бы и в

гробу испытывал все тяготы

судьбы.

«Простимся, бездне

унижений

Бросающая   вызов

женщина!

Я — поле твоего

сраженья».

Пастернак стал полем сра-

женья для его подруги Оль-

ги Ивинской, которую совет-

ский суд осудил (и ее дочь

Ирину тоже осудил) за то,

что гонорары с каких-то ита-

льянских изданий были по

распоряжению Пастернака

переданы в их семью. Суди-

ли самого близкого Пастер-

наку человека, его Л ару из

«Доктора Живаго», за то, за

что судят контрабандистов,

торговцев наркотиками — по

15-й статье.

Вот такой финал. Над гро-

бом. Над памятью.

Но финал ли это?

Есть ли конец у гениаль-

ной поэзии0 Может ли быть

у нее финал? Она умрет

только с той культурой, в

которой родилась. А поэзия

Пастернака родилась в рус-

ской культуре. А мы только

начали говорить о ее Воз-

рождении. Этот юбилей лишь

повод, чтобы серьезно за-

думаться — все ли мы це-

ним, чем владеем.

Елена ШАТОХИНА.


