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«...Книга есть кубический кусок

горячей, дымящейся совести —

и больше ничего...

Ее писали. Она росла,

набиралась ума, видала виды,

—- и вот она выросла,

и — такова...
Неумение найти и сказать правду

— недостаток, которого никаким

умением говорить неправду

не покрыть. Книга — живое

существо. Она в памяти

и в полном рассудке: картины

и сцены — это то, это то,

что она вынесла из прошлого,

запомнила, и несогласна
забыть...
Так мы вплотную подходим
к чистой сущности поэзии.

Она тревожна, как зловещее
кружение десятка мельниц

на краю голого поля в черный,
голодный год».

Борис Пастернак.
«Несколько положений» (1919 г.).

Прошло добрых тридцать лет. Поэ-
ты, прозаики словно бы «исписались».
Стало невмоготу без конца ' восхва-
лять советский строй и его великого
вождя. Чтобы заработать на Хлеб, взя-

лись 'за переводы, а' для' души,', свое
складывали «покуда в ящики письмен-

ных столов». (Правда, Пастернак
.предпочитал «контрреволюционную
писанину» хранить у добрых друзей.)

Ахматова, Зощенко, Пастернак, Со-
болев, Твардовский... Все они," через

Гослитиздат были связаны, а нередко
дружили с моей, ныне покойной же-

ной Александрой Петровной.
Все они побывали у нас на Кудрин-

ке. Со всеми ими я встречался, мно-

гие их письма берегу.

22 июля 1949.
Дорогой друг мой, Александра Пет-

ровна!
Что за безумие было посылать по

почте за город! Завадская пишет о

дерзкой мечте получить перевод к

двадцатому, а сегодня двадцать вто-

рое и я только десять минут тому

назад узнал о дерзкой мечте. Просьбу
Вашу я уже исполнил только как жен-
скую блажь и фантазию, Вашу и За-
вадской, потому что и перевод и сти-

хотворение страшные пустяки, и луч-

ше бы Вы поместили его под своим

или ее именем, хотя конечно обе Вы
достойны лучших подарков.

Но,

Переводить Тычину

Нет у меня причины,

и я не понимаю, из чего Вы подняли
шум и стоит ли ради этого любить
меня и помнить, как у Вас в записке?

Но, шутки в сторону, поговорим

всерьез. Ваша святая — самая участ-

ливая из святомучениц, о ней поется,

что она сораспинается и сопогреба-
ется, страждет, живет и умирает. Де-
ло в том, что выходившие зимой от-

дельные Шекспиры и недавно вышед-

ший в "Искусстве» двухтомный — на-

чинания затянувшиеся и опоздавшие

года на три, на четыре. По ним было
все забрано и прожито давным-давно
в счет будущего. Деньги у меня на

исходе и через месяц я окажусь на

такой мели, как еще не бывало.
Потому, во-первых, непосредст-

венная просьба к Вам: поскребите за

Грузинскую Антологию все, что мне
там остается, уполномочьте на этот
счет Масленникову и Макарова мне

переведет на книжку.
Но это все мелочь, пора подумать о

более широких перспективах на бо-
лее долгие сроки. В этом смысле пи-

шу я Котову, без уверенности в энту-

зиазмическом отклике, потому что в

последнее время стал он жидоморни-

чать и скаредничать со мной совсем

по-крохоборски. К тому же и Вы так и

не открыли мне, с какой стороны он

меня чернил заглазно. Вот почему

письмо на его имя я направляю через
Ваши руки. Пробегите его, пожалуй-
ста, испытанным взором и вручите,

если оно не вызовет Ваших возраже-

ний, с соответствующей устной, под-

держкой: Простите, что затрудняю.

Целую Вашу руку. Б. П.
P.S. Александра Петровна! Вот по-

чему злит и досадно делать  такую
безделицу для Т.

Однажды из Тычины

Я перевел терцины,

и очень милые о Коцюбинском, а

Иуда   Тарасенков режет мне целую

книгу переводов, подобных названно-
му, в том числе и Тычину.

*     *     *

С любовью искренней и братской
Рябининой и М. Завадской.

7 авг.  1949
Дорогая Александра Петровна!
Я знаю, что это все фантазии, но

может-быть (Вы так много делали для

меня!), — может быть эта фантазия
доступна Вашим силам.

Мне требуется 4 тысячи чистых, две

Нине Табидзе и две в другие руки.

Сочините их пожалуйста, тут же на

месте, если это хоть сколько

ниб.<удь> мыслимо, и не сердитесь

за этот притязательный и поспешный
вздор.

Вину этой докучливости я заглажу

когда-нибудь перед Вами, тем что

расскажу Вам свою глупость в груст-

ную минуту, или одним взглядом на-

помню Вам о глубине и степени моей
преданности Вам.

Б. П.

А вот еще довольно любопытное
письмо, характеризующее поэта:

Дорогая дорогая Александра Пет-
ровна!

Она и Нина расскажут Вам, как я

занят сейчас, не только лишь много,'
а с пользою счастливо и плодотворно,

и совсем не езжу в город. Как только

явится случай и необходимость пого-

нит меня в Москву, я поспешу с Вами
повидаться и подтвердить, и доказать
Вам мою признательность, и предан-

ность.

. Ваш Б. П.
Не берусь судить гения. И все же

полагаю; что читателю, знакомому с
творчеством и изданными письмами

и всем тем, что о нем написано, будет
интересно узнать и с этой стороны.

Бесценны его переводы с грузин-

ского, не говоря уж о Шекспире.
И кто, в конце концов, знает, какая

чаша весов перевесит на весах куль-

клоняюсь перед Вами и Вас без конца

благодарю.   :

Преданный Вам
Б. П.

С Новым годом, красавица моя,

Александра Петровна, и пусть сбудут-
ся в нем самые безумные Ваши фан-
тазии.

Помнится мой, кажется, первый ви-

зит к Пастернаку в Москве. Из гостей
были чета Левановых, Александра
Петровна и я. За ужином Леванов —

симпатичнейший, интересный чело-

век, на которого я смотрел с восхище-

нием, вскоре «перебрал» и, рассочув-

ствовавшись, полез ко мне целовать-

ся, но резко повернувшись, очутился

под столом...

Александра Петровна не выносила

О НЕОДНОМЕРНОСТИ

Неизвестные письма Бориса Пастернака

Не повторяю трижды, потому что

пишу второпях! Подстрочники Абаше-
ли взял, отберу 3 — 4 п. л., страшно

занят, остальное позволю себе пере-

дать моей доброй знакомой Ольге
Всеволодовне Ивинской, которая

прекрасно с ним справится.

Сердечный привет Элисбару Ана-
ниашвили. Убедительная просьба к

нему: не сноситься со мной и домаш-

ними по этому поводу непосредст-
венно, во избежании неприятных и

роковых для меня последствий. Пусть
ограничится переговорами о перево-
дах Абашели с Ольгой Всеволодов-
ной.

Так надо. Пусть он поверит мне и
простит меня.

Вы знаете, как я поклоняюсь Вам и

люблю Вас. Пребываю неизменно в

этой слабости.
■Ваш Б. Пастернак

2 1 марта 1955 г.

И, наконец, еще одно интересное

лисьмо этого недюжинного человека.
6 авг. 1956.
Дорогая Александра Петровна!

. Я давно порываюсь сказать Вам
свое горячее, сердечное спасибо за

Ваши продолжительные и многократ-

ные подвиги находчивости и велико-

душия. Вы — совершенная волшебни-
ца. Благодаря Вашей помощи О. В.
могла стать на ноги в смысле зара-

ботка и в правовом отношении. Она
сейчас работает очень хорошо и не

только самостоятельно, но, по неко-

торым причинам, часто управляется

за двоих. Тем более спасибо Вам, это

Вы наворожили, это с Вашей легкой
руки.

туры России — его стихи или перево-

ды?
10 дек. 1953 г.

Дорогая Александра Петровна!
Мой «Змеед» плох и устарел. Знае-

те ли Вы, что эта вещь есть у Забо-
лоцкого? Я не видел его перевода, но

он гораздо новей и уж тем одним,

наверное, лучше. Заболоцкий зани-

мался Важа Пшавелой недавно, а я
двадцать лет тому назад, когда в силе

еще были все гадости футуризма,
распад формы, неточная рифмовка,
когда, говоря по правде, никто из нас

еще не умел писать, и когда тяжелой
этой и неуклюжей тарабарщины, ка-

завшейся оригинальностью, у бедно-
го и обожествленного Маяковского
было еще больше, чем у меня. Этих
грехов не может быть у Заболоцкого,
его перевод, по всей вероятности, .-«.

легкий плавный, человеческий.
На всякий случаи посылаю Вам поз-

днейшую редакцию этого творения,
где, как видите, герой уже назван,
пожирателем змей. Но зачем вообще
говоря, переиздавать подобный му-

сор. Я извлек эту книжку и мне стало
страшно.

Полный Бараташвили, за исключе-

нием «Лирики» и «Синего цвета» это
ведь бред невообразимый, возы и го-

ры бессмыслицы, выдаваемой за глу-

бокомыслие. И таково же все осталь-
ное, кроме двух трех стихотворений
Чиковани «Ласточки» и «Работы».

Однако, это к делу не относится.
Главно то, что Вы прелесть и умница,

и что я в восхищении от Вас и люблю
огонь, одушевляющий Вас и быстроту
и меткость Вашего глаза, и умение
видеть на сажень под землю, и пре-

пьяных и, кивнув мне, стала прощать-

ся. Сконфуженный поведением гостя,

Борис провожал нас до выхода на
улицу, как бы конфиденциально, оп-

равдывался:
— Приходится их приглашать и со-

хранять добрые отношения, он, как я

предполагаю, ко мне приставлен...
Ни тогда я этому не поверил, не

верю и теперь. Борис Леонидович, как

многие талантливые люди, был чело-

веком безжалостным. Таким он ока-

зался к влюбленной в него Цветаевой,
которая приехала в Союз под некото-

рым влиянием его писем. Таким он

. был и в суждении к многим поэтам,

которых переводил.
Борис Леонидович «помогал», как

правило, тогда, когда это ничего ему

не стоило, не нарушало его покой,
достаток или было выгодно. Он умело

подходил к людям, особенно к женщи-

нам! Письма Цветаевой он прячет от

жены у Александры Петровны. Неиз-
данного еще «Доктора Живаго» — у

Нины Александровны Табидзе.
«Литературным контрабандист-

кам»: Ольге Ивинской, ведающей де-

лами Пастернака, присудили 8 лет ла-

герей, а ее молодой дочери Ирочке —

3 года. А по сути дела, осудили за то,
что передала роман за границу.

О Пастернаке вообще распростра-

няли совершенно нелепые слухи, де-

скать, его преследуют, не дают воз-

можности писать и т.п. Иностранцы,
приезжая к нам, бывали у Пастернака
и убеждались в том, что все эти слухи

— чистейшее вранье. Никогда и никто

не подвергал Пастернака репрессиям,

никто не преследовал. Писательские
организации относились к нему в вы-

сшей степени терпимо. Иностранцы
видели, что Пастернак живет на совет-

ских хлебах не так уж и бедно, обеспе-
чен всем необходимым, получает вы-

сокие гонорары за переводы класси-
ков, что у него своя большая дача и что

вообще любой западноевропейский
или американский писатель мог бы по-

завидовать его положению...

О творчестве этого талантливого
писателя написано много, как и о че-

ловеке — энигме. Точки зрения раз-

ные, однако невольно задаешься воп-
росом: почему так единодушно высту-

пали писатели за его исключение?
Даже такой человеколюбивый защит-

ник обиженных властями людей, как

Сергей Сргеевич Смирнов, ратовал за

изгнание Пастернака из Союза! Не
все так просто, как нас теперь пыта-

ются уверить.
Вот что написала Б. Л. Пастернаку в

письме Марина Цветаева после от-

кладываемой в течение десяти лет
встречи в Париже:

«...Убей меня, я никогда не пойму,
как можно проехать мимо матери на

поезде, мимо 12-летнего ожидания. И
мать не поймет — не жди...

...О вашей мягкости: Вы — ею —

откупаетесь, затыкаете этой гигро-
скопической ватой дыры ран, вами
наносимых, вопиющую глотку — ра-

нам. О, вы добры, вы при встрече не

можете первым встать, ни даже от-

кашляться для начала пошлой фразы
— чтобы «не обидеть», Вы идете «за

папиросами» и исчезаете навсегда и

оказываетесь в Москве на Волхонке
14, или еще дальше...

...Твоя Мать, если тебя простит, —

та самая мать из средневекового сти-
хотворения — помнишь, он бежал,
сердце матери упало из его рук, и он
споткнулся: «И вдруг сердце ему го-

ворит: Не ушибся ли ты, мой малыш?»
Ну, живи. Будь здоров. Меньше ду-

май о себе...»
Иван ДОРБА
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